自杀以后的真相

 

红叶居士編著

 

绪言

叙一

叙二

叙三

第一章 自杀的痛苦

第二章 死后的真相

第三章 理性的评判

 

绪言

 

诸君呀!今天我所要论的,是人们自杀的问题。人到了要自杀,何等的惨呀!照道理讲,应该没有这种事件发生。然而我们在报纸上,总可看见一两件自杀的事,详细的载著。自杀人数,在报纸上计算,已经一天多似一天。(近来报纸上却不多见,据闻因当道禁载的缘故。)难道报纸上,能全数载上么?恐怕未载的,正要比已载的多吧!据闻自杀而被人察觉,送往上海某医院医治者,平均每天三人。那末一个医院,已有了三人。上海医院林立,自杀人数之多,可想而知。倘然把全中国,各省各市各县各乡的医院中,所救治自杀的人,一共计算起来,更可惊人了。(旁的医院虽没有每天三人之多,然据闻上海医院每个月亦有近二十人。)一天的数,既已不可胜计,若积年累月的总加起来,诸君想想要有多少?唉!世间最不幸、最可惨痛的事,还有过于这自杀一途么?许多可怜的众生,白白地将自己性命断送,死了以后,永远受苦,我心中很觉悲痛,所以写了这一篇自杀论,奉劝想要自杀的人。各人自杀的原因,虽是很复杂而不一致,但人到自杀的时候,都以为我是一死百了,一死果然百了么?我实在不敢相信。再仔细推想,这一句一死百了的话,是谁说的?纵然确有人说过这一句话,他凭何种理由可以保证他的话是实在的?一死百了,即使是正确,但当将死未死的时候,所受的痛苦怎样?恐怕被这么一问,都瞠目结舌的,莫知所对了。那吾就觉得非常奇怪,既经甚么都没有弄得清楚,何以胡乱把自己最难得最可宝贵的性命,在一刹那间,就甘心断送呢?

 

诸位同胞呀!我今郑重地说:死的一字,是最可怕的。尤其是自杀一途,万不可轻于尝试。不特在弥留之际,要受无量苦痛。就是死后,所遭惨苦,比临死时,还要增加千万倍。所以对于死的问题,稍稍研究的人,听到有人自杀,就心惊肉跳,想设法救他。但是这种痛苦的理论和事实,不讲终不得明白。我现在就把个中奥妙,细细地剖述一下。望读者诸位,费些时候,往下看去,切莫中止。因为紧要的话,都在后面。更望看完以后,大发慈悲,到处宣讲,务使尽人皆知。因为现在最可怜的,就是一辈妇人,相那知识欠缺的人。看既不甚了了,听又无处去听,心量不广,易萌短见。而况大灾之后,民生益困,逆料自杀的人,必定更多。全靠诸位苦口婆心的劝导他们,提醒他们,使他们不走到极端的一条路上去,那末确是你们的真真功德哩。

 

本篇所论自杀问题,分为三章。第一章论自杀的痛苦,第二章谈死后的真相,第三章是理性的评判。

 

叙一

 

好生而恶死,人之情也。孟子有言:“所欲有甚于生者,故不为苟得也。”所谓舍生而取义者,若文信国,若方正学,若史忠正、瞿忠宣,其上焉者也。次之,如田横之五百人,勾践之罪人三千,属剑于颈,亦皆以身殉国,非匹夫匹妇,自经于沟渎之所为也。乃若近日自杀之风,则可异矣!饮食男女之不得其欲,与疾病痛苦之无乐于生。其意若曰:死之乐,庸愈于生也,而不知人之究竟,遂死而即已乎?无以名之,名之曰:不彻底,或意志薄弱而已。何以言之?老子云:“方生方死,方死方生。”轮回之事,若吾乡半塘之血书华严经,若木渎之再来人张永夫,皆确凿有据。彼恶生而就死者,不知人身难得,死而或堕于三途,悔之晚矣!其为痛苦,或且甚于今之生什伯而千万也!则将告生计艰难而死者曰:天以手足付我,我苟勤四体,分五谷、或劳力、或劳心,安在不得我衣食者,而何以舍生为?告情场失恋而死者曰:男女居室,人之大伦。婚姻自由,虽不必父母之命,媒妁之言,然不为去父母媒妁而纯任自由,以自陷于苦趣,如彼美洲离婚之案累累,而旷夫怨女,塞于国中也。若其因疾病病苦而自杀者,则以平日之卫生运动,先自防之,安在其竟夭天年乎?红叶居士是书,一片婆心,如拔地狱而登天堂,功德不小。使一以传十,十以传百,自杀之风,必能减矣!虽然。昔者何不闻自杀之多,而今乃若是?吾于是思古之时,家给人足,黎民不饥不寒;而外无旷夫,内无怨女,是谓太平之世。有国者向其思之。民国二十年冬张一□叙

 

叙二

 

国人自杀之惨祸,果可以言词救之,抑不可以言词救之乎?窃尝因而思之;谓其可救,未必一凭言词之力,而凡拟自杀者,皆可使之立止。谓其不可救,则有一二动于自杀之念者,又未尝不因言词之警觉,而遂自制其杀机也。盖凡自杀之端,虽皆激发于情感,然亦无不由思虑以左右之。思虑出于智慧,故言词之力,足以直接移转智慧者,即间接足以左右自杀也。况乎言词,又不仅足以移转智慧,即盲目之情感,亦未尝不为强烈兴奋之言词所微撼。则是言词之足以救止自杀,其理自明矣。虽然。欲救止人之自杀,而未悉夫自杀之因者,必无从说法开示,以使之废然自反:未详自杀之果者,亦不能举证历陈,以合其凛然知恐。故此二者,虽同是救止自杀,而一在凛之以自杀之果,即举横死后之可怖以止之,故应属诸消极义;一在解脱其自杀之因,即明有生之未尝不可欲以止之,故应归于积极义也。而此积极义中,又可约略分为三说:其一为乐天说,其二为无我说,其三为宿命说。

 

何以谓之乐天说也?今试仰观天空,俯察地际,不论有情之鱼鸟,悠悠呈自得之乐,即无情之草木,亦欣欣具向荣之意。因知日星普照,雨露无私,凡衣斯食斯,歌哭于斯,聚国族于斯者,苟非自甘暴弃,应无一物不得其所,苟非自招悔尤,亦无一人不达其情。彼屈灵均之行吟泽畔,亦已甚矣!若贾长沙之哭泣自伤,何为者哉?况乎既以有生之灵,得于雄长百物,宰制万汇;又兼天赋之隆,秉彝好德;长材以操觉世之权,美志而济匡时之略;凛兹负荷,合戒轻生。所谓养其身以有为,爱其身以有待。何得遽逞一朝之忿恨,而漫诿之以志士成仁、烈士殉名之夸节乎?此即本于乐天主义,以救止人之自杀者也。

 

何以谓之无我说也?窃维自杀之根,生于烦恼,而烦恼之因,存于我执。我执者,根于我见,而起诸执著者也。我执成我慢,我慢深,则烦恼之念与之俱增。于是三界咸成火宅,而乐生之意虑都捐,此自杀者最普遍之原因也。故于斯之际,欲救止其自杀,必先化除其烦恼。而欲化除烦恼,必先解脱我见,以祛我执。而欲解脱我见,功必赖于唯识。盖应用唯识义谛,则我之自我,唯是一识之流转。而识即自我,别无自我之实体存在。此中消息原理,在柏格森之直觉哲学,亦与有相通者也。今该从于直觉论之见地,以测自我,则自我者,祗成于其前后知觉之得相为连续而已。此如长流之水,往者过而来者续。其无一息之停者,即无一息之现在可以实指。而在外界所观取以为现在之水者,决非真实之现在,而止一前后流之相连续。故吾人于外界所观取以为现在之自我者,亦决无真实之自我,而止为存于内界中一前后观念之相连续。然则连续即生命,意识即自我。当在未有意识之初,固无所谓自我也。若其意识之中断,即自我之分割;而意识之销亡,即自我之灭绝。由是观之,自我之究竟如是,即人生之究竟亦如是耳。莫奈世间凡夫,大概缘识生尘,缘尘起根,因根成妄,缘妄成执。既执而有我,遂与荣枯得失、盛衰美恶、诸种烦恼,纠结缭绕,相缠不休,莫能删弃。要其病种,惟存我执。倘真能以唯识之眼,观取无我,则超脱解放,到处自在矣。此即本于无我之说,以止人之自杀者也。

 

又、何以谓之宿命说也?此在儒家为运命说,佛家为因果说。儒家谓祸福无不自己求之者,佛家谓自业自受,三世轮回。凡此幽玄之际,微妙之端,虽非科学家所宜置信,而有不得不信。虽非哲学家所能尽解,而亦有盖然之论定。庄子曰:“凡人之所未知,必多于其所已知。”达哉言乎。盖所计宿命说者,虽为久经著见之事,而犹多存未知之理者也。乃常人痼于见闻,于其心意上只存一唯物论之见解,而绝不认于形相之外有事物,经验之外有原理,相对之外有超绝。因而对于所谓运命,所谓因果,则全委弃之以为迷信,而绝无分毫之理据。倘遇现前事物之不平,人理报施之未称,或因情势之见绌,或以所如之辄阻,乃竟不悟业力有相推相及之理,而第繁兴谤讟,弥增怨艾,肠为摧崩,肝为碎裂,愤而自杀,何中情之不广,亦念虑之多执。是故宿命之说,虽不贵于处顺,而殊相宜于处逆。诚已知盛衰消长、荣枯得失之皆有命也,当惟力其所可及,而不强其所不能致,以待命之终归也而已。故曰:“圣贤力命,达人知命。”又曰;“菩萨惧因,众生畏果。”此即本于宿命之说,以止人之自杀者也。

 

上陈三者,皆为积极义。除妄破执,以明有生之未尝不可欲,而报施之理则无或爽也,因冀得于解除其自杀之因。然于消极义所谓恐之以自杀之果者,又将奈何?夫宗教家向有灵魂永生之说,哲学家亦有精神不灭之论。故生命之可死可灭者,止肉体上之生命,即物质上所谓细胞之活力,而非灵魂之生命,亦即非精神上之生命也。试推俗人之所以勇于自杀者,大概必以为生前既陷于不堪烦恼之境地,惟一死则万事都已,如得甘寝。故虽于将死之际,受有强烈之痛苦,亦为时至暂,转足以易死后无穷期之宁贴。权量轻重,自已死为得计。此其观念之误,即在于肉体生命之外,不再认有灵魂或精神上之生命也。故其始计之甘受临死暂时之痛苦,而将以易死后无穷期之宁贴者,终乃适得其反。何也?因此不死之灵魂或精神生命,必于其人之肉体生命死灭后而一转变其形式。而此肉体生命临死灭时之瞬间现象,则常保存于永生之灵魂、或不死之精神生命中。人之以老病及自然原因而死者,虽无不各有其临死时之瞬间痛苦,然为苦之极寻常者。惟自杀者之苦,必形骸碎裂,血肉横飞。又兼情意悲愤,酸楚刻酷。凡此种种外形内景,感觉表象,无不久久残存于不死生命之记忆中。则当其自杀之初,系欲易死后无穷期之宁贴者,终乃常留得无穷期之惨痛耳。且不仅自杀者之本身长留此惨痛,即其相关系人,如父母、妻子、亲戚、朋友,亦因感受此自杀者之深刻印象,而于其精神上所染悲伤惨酷之成分,恒久不易消失。然则自杀者,即竭力将愁苦之种子,散播于湿润之土地上,而将使其周围之一方,皆乙乙抽其愁苦之新苗者也。噫,亦不仁之甚者矣!顾在自杀者之当初,宁暇计及于此。今诚举其实例,告诸社会,以使咸共闻晓;则即萌自杀之念者,当亦凛然于横死后之人我,皆增无穷惨痛,而蘧中止自杀。所谓恐之以自杀之果者,如是而已。

 

叶玉甫居士今之有心人也,尝介王君培孙出其所著自杀论一书,来问叙于余。余受而读之,喜其立说之多有先获我心者,因撮举余之所见,书为叙而归之,并以质诸王君以为何如也。中华民国二十年九月吴兴王一亭叙。

 

叙三

 

好生恶死,人之常情,所谓“生者欲其安,死者得其所。”是以问医服药,祈神求佛,以冀邀福益寿者,比比皆是也。然近年来,各地自杀之事,几乎日有所闻,何欤?要皆所求不遂,郁愤填膺,无术舒发,乃以为人之大患在有身,身之亡矣,烦恼可永久解脱。岂知死之于人,无异长途旅行,经历一站。一死百了之厌世观,实属大谬不然耶?吴门红叶居士,恻然悯之,乃作自杀以后的真相一篇。征引繁富,董以哲理,深入显出,怵目惊心,苟能广印流传,亦足挽回世变。或云:自杀之念,大多决于俄顷,孰耐咬文嚼字,考虑死后?即有人燕居一卷,咀茹醰醰,逮至临时,思绪瞀乱,恐亦未必回忆及此。读圣贤书,所学何事,而败名失德之辈踵相迹;足证居士利济为怀,确可钦敬,其奈药不对症,收效甚微何!况死或轻于鸿毛,或重于泰山。如必以自杀为非,则凡成仁取义者,转不若屈节偷生,强梁拚死之为愈,何其所见之偏哉?虽然。君子立言,贵审时势。旷览当世,人欲横流,贪回淫妄之风,弥漫寰宇。试察自杀之因,不为权利,不为色欲,而为仁义者,有其人乎?故疑居士憍逞谲辩,虞启离经畔道之渐者,杞人忧天之类也。矧杀身成仁,与以身殉欲,其临终状况之可怖可惨,固无差别;而持念不同,造因互异。譬犹学生离校,一为犯规除名,一为及格毕业,岂可混为一谈?忠臣义士之英灵,决不与自经沟渎之匹夫匹妇同坠恶趣,彰彰明矣。且盍一思金光明经摩诃萨埵,投身饲虎之事乎?若例此圣述,泥象而言,与自杀又何所异?然不论秉何教义,或一无信心者,设闻佛之大慈大悲,有不同声赞叹者乎?是故苟有人也,为众生故,灭尽恐怖,舍其难舍之身命,如敝屣然,自当自心他心,冥妙翕合,感而遂通,如响斯应也。若夫文字之功,原有限量。观众觉悟之浅深,印象之久暂,持念起行之勇怯,一视其根器之利钝而异,人力固有时而穷也。然强聒不舍,禁于未发,仁人之用心,不当如是耶?或又疑孔子不语神怪,论语子路问“事鬼神。”曰:“未能事人,焉能事鬼。”问“死。”曰:“未知生,焉知死。”良以事鬼事神,不过谨惕危微,俾无纵情任性而已。敬而远之,乃合“允执厥中”之训。今居士杂引群书,张皇幽渺,夫既生之不足恋,遑恤死后?惧人以无所惧,技亦拙矣。不知子路之问,盖为卫政荒淫,妄希福利,有感而发。孔子烛其隐,而析其疑,故云“善诱。”若从源立说,则当转其语曰:“未知死,焉知生。”两义合参,方能中边俱彻,事理圆融耳。庄子知北游:“生也死之徙,死也生之始,孰知其纪?”淮南子精神:“生寄也,死归也。”列子天瑞:“鬼、归也,归其真宅。”又:“死为归人,则生人为行人矣,行而不知归,失家者也。”此类古说,迄今愈证愈明。独惜世之强者,昧不自省。一惟怙权恃势,家是富、而身是肥。若乃悟万会之终灭,一灵之永存。资物养而不私,公我身以顺受。本出世心,行人世事。大地虚空,众生苦恼,相怜、相惜、相悲、相助之不暇,奚为乎侵陵?奚为乎残杀?惟弱者,亦当克奋克勉,自侪于强者。于今之世,谋生之术,亦云多矣。一技一艺,均足自存。独患其智力落伍,而贪、嗔、痴、爱,又不减于强者,是以处处受压,终致无地可容,迫而自杀耳。故余敢云:世界者,生死之世界也。知生乃能全受,知死乃能全归。生死之道晦,而天下乱矣,读居士之作,推居士之心,强者知退,弱者知进,大同之治,不难实现,奚止小康而已哉?否则政治不修,民生日亟,个人之自杀,其祸有形而犹小;政府之自杀,社会之自杀,其祸无形而益大。长此以往,窃想二十一世纪之版图,将不复有中华民国之色彩矣。地狱天堂,任人自择。今叙居士之作,忽不禁恫然而忧也。中华民国二十年十月二十六日上海王培孙叙。

 

有真实的决心打胜自己的过失,

必有无穷的快乐涌现出来。

 

——瓦那美刻——

 

第一章  自杀的痛苦

 

自杀法门很多,所感的痛苦也各各不同,兹分为四类,一一的讨论。一、窒息而死,二、麻醉而死,三、中毒而死,四、其他死。

 

一、窒息而死

 

(一)投河  投河的情形,我有一个朋友,曾经亲历过的。他平时极镇定,喜怒不形于色的。因营业失败,潦倒沪上,竟投浦图尽。幸被旁人救起,送往医院。我得了信,立刻去看他。他一见我,两泪交流,悲楚不胜。我就问他水中的痛苦,他连连道:利害利害。说时长叹变色,显出那时的痛苦,有非可以言语形容的样子。我接著问道:究竟痛苦怎样利害呢?他道:江水急进,肺气外逼,内外交攻的时间,所感痛苦,最为难堪。(报载因内外交冲过激,耳鼻等处往往流血。)但一霎时,就闷绝过去了。我道:既已闷绝,痛苦应该可不觉得了。他连连摇首道:不然,不然,胸部闷塞的痛苦,依然觉知。试想他是一个不动声色的人,在医院中,和我谈话的时候,变色欷歔,泣下沾襟。水中苦痛的利害,就可想而知了。

 

(二)自缢  自缢与投水,虽同为窒息而死,然此则喉管被切,血流顿阻,自然更加一层痛苦。从前某僧,述其自缢的经过情形云:“一经投缳,气管闭塞,血流逆行,身如刀割,既而浑身麻痹,痛苦万状。”然而以上所述的一僧一俗,都是顷刻遇救,还没有经过全部的真相。请再看外国人,关于窒息而死的情形,如何说法。

 

据西国医学家考验,窒息的时候,意识稍不完全,因血液不十分酸化的缘故。然血液常甚流动,以致血色黯黑,肺脏起小斑点,发现充血的状态。又当人被绞,或自缢的时候,咽喉骤被压迫,气路不通,血流阻滞,自然是非常痛苦。从二十秒到三十秒的时间,外观似颇稳静,稍后呼吸运动,频频繁促,发生呼息及吸息的痉挛运动。(恐系肺部反动作用,并非真有空气出入。)那时的痛苦,就不可说了。末后,体已虚惫,呼吸运动,不依常规,徐徐以至于绝息。死后颜色苍白,两眼突出,舌吐于外,两手紧握,可怖异常。

 

又言窒息而死的人,始于肺脏受病,继起筋肉麻痹,终至虚惫而死。自始至终,虽意识昏乱,可是肉体所起变化,和种种痛苦,无不了了在心。(证诸吾友,确然知胸部闷塞,足见非无意识。然被救情形完全不知,是意识虽有,而不活动的缘故。)到了将死的一刹那间,意识忽然转清,而在水中尤甚。所有过去和现在的一切景象,分明底并现于心眼之上。死者此时,往往悲从中来,深悔孟浪;然而到这个地步,虽悔恨亦来不及了。那末自杀的人,在未死将死之际,不独身体上感受无穷痛苦,就是心灵上,也受尽了不少的痛苦,才可达到死的地步呢。

 

【增补】何励庵先生又云:有友聂姓,往西山深处上墓返,天寒日短,翳然已暮,畏有虎患,竭蹶力行。望见破庙在山腹,急奔入,时已曛黑,闻墙隅人语曰:此非人境,擅越可速去。心知是僧,问师何在此闇坐?曰:佛家无诳语,身实缢鬼,在此待替。聂毛骨悚栗。既而曰:与死于虎,无宁死于鬼,吾与师共宿矣。鬼曰:不去亦可,但幽明异路,君不胜阴气之侵,我不胜阳气之烁,均刺促不安耳,各占一隅,毋相近可也。聂遥问待替之故。鬼曰:上帝好生,不欲人自戕其命,如忠臣尽节,烈妇完贞,是虽横夭,与正命无异,不必待替。其情迫势穷,更无求生之路者,愍其事非得已,亦付转轮;仍核计生平,依善恶受报,亦不必待替。倘有一线可生,或小忿不忍,或借以累人,逞其戾气,率尔投缳,则大拂天地生物之心,故必使待替以示罚;所以幽囚沉滞,动至百年也。问不有诱人相替者乎?鬼曰:吾不忍也,凡人就缢,为节义死者,魂自顶上升,其死速;为忿嫉死者,魂自心下降,其死迟。未绝之顷,百脉倒涌,肌肤皆寸寸欲裂,痛如脔割,胸膈肠胃中,如烈焰燔烧,不可忍受,如是十许刻,形神乃离,思是楚毒,见缢者方阻之速返,肯相诱乎?聂曰:师存是念,自必生天。鬼曰:是不敢望,惟一意念佛,冀忏悔耳。俄天欲曙,问之不言,谛视亦无所见。后聂每上墓,必携饮食纸钱祭之,辄有旋风绕左右。一岁,旋风不至,意其一念之善,已解脱鬼趣矣。(见纪文达公阅微草堂笔记)

 

【增补】戈荔田言:有妇为姑所虐,自缢死,其室因废不居,用以贮杂物。后其翁纳一妾,更悍于姑,翁又爱而阴助之;家人喜其遇敌也,又阴助之。姑窘迫无计,亦恚而自缢。家无隙所,乃潜诣是室,甫启钥,见妇披发吐舌当户立。姑故刚悍,了不畏,但语曰:尔勿为厉,吾今还尔命。妇不答,径前扑之,阴风飒然,倏已昏仆,俄家人寻视,扶救得苏。自道所见,众相劝慰,得不死。夜梦其妇曰:姑死我当得代,然子妇无仇姑理,尤无以姑为代理,是以拒姑返,幽室沉沦,凄苦万状,姑慎勿蹈此辙也。姑哭而醒,愧悔不自容,乃大集僧徒,为作道场七日。戈傅斋曰:此妇此念,自足生天,可无烦追荐也。此言良允。然傅斋荔田,俱不肯道其姓氏,余有嗛焉。(见纪文达公阅微草堂笔记)

 

二、麻醉而死

 

安神药片、鸦片、吗啡等,都是麻醉毒剂,能起麻醉神经的作用,而陷人于死的状态。自杀的人,就误解这麻醉性,以为一经麻醉,就此糊里糊涂的死去,甚么痛苦都不晓得了。所以寻死的人,不约而同的、都走到这一条路上去。但是据我所见,与他们的理想,完全相反。服了麻醉剂,并不就此糊里糊涂的死去,依旧要醒回来的。并且醒回之后,非常痛苦。去年我一个朋友的女儿,服了安神剂,就昏昏的睡去,她家里的人,没有察觉,足足睡了一日一夜,方才醒回。顿觉头胀欲裂,五脏翻搅,欲呕不呕,所感痛苦,十分利害。还有友人的妻,因夫妇口角,吞服了鸦片。我去他家探望的时候,彼妇已经醒回,她却不发一语,惟双目圆睁,呻吟不绝,表示一种极惨苦的状态。那种可惨的现象,至今犹深印我的脑海。(以上所举自杀的人,都是实有,并非虚构,不过将他们的姓名隐去就是了。)又报载:某医院看护妇,日间二时许,潜服了吗啡,一直到夜半醒来。呻吟惨苦的声音,把同室人从梦中惊醒。从以上三件事情看来,的确可以证实、服了麻醉剂,终归要醒回来,而又非常难过的。有人道:不然,他们这些人,所服太少了,倘然吞服多量,决定一眠不醒,更何来痛苦呢?殊不知服了少量麻醉剂,已经难过,何况服了多量的呢?大凡服了多量麻醉剂的人,四肢必完全无力,在旁人,只见他瞑目不动,以为并无痛苦。其实这人,正在备受种种苦楚,如头眩气促、心脏闷痛等,不过因其四肢五官,疲乏得无从将其所受的痛苦,表示出来。所以旁人初时,亦不觉其苦,以为服了麻醉剂,便安然而死了。迨至后来,因受药力伤害太甚,以致不能抵受,乃于竭力挣扎之中,只能发出微细而凄惨的呻吟,此种呻吟的声,实不知含了多少身体上痛苦,及心灵上痛苦在内。也许其中,亦含有不少悔恨及求救之意。不过那时,已弱至不能明白表示了,故只好认其为呻吟罢了。此说并非无据,试阅报章所载,服毒及麻醉剂的人,发觉时,大都呻吟不已。可见此种自杀的人,他死时亦非好好的死去。(我有一个朋友,曾经吞服鸦片,他道毒发时,痛苦异常,惟求速死。)且此种自杀的人,于经过若干痛苦,及发过若干呻吟之时,尚未为人察觉,以致痛极苦极而晕去,变成陷于极深的失神状态。但是服了多量麻醉剂,并无苦痛这一句话,也许有人会赞成他,说他所见不错。唉!倘然人们相信了他,就上了大当,吃大苦头的日子到了!我对于这一桩事,本来就想同大众特别的讨论讨论,现在趁这个机会,可尽量的一说了。

 

要晓得,那些麻醉剂吃多了,就陷于极深的失神状态。彼时呼吸停止,心脏跳动完全不行,与死一般无二,可是经过若干时期,依然会醒。不过经过的日期,没有一定,从数分、数时、数日、数星期,乃至数月,都会有的。(经西国专家考验,并非过甚之谈。)经医生勘验,往往断为已死,就胡乱为早计的埋葬。(此为西国习语,犹言未死而葬也。)及至醒来,早被入殓,欲出无路,极呼谁应。终至辗转棺中,闷绝而死。此种惨苦,试想可怕不可怕?故欲讲明麻醉剂为害之烈,必得了解失神状态之如何可危。请先举几个外国例子来证明证明。

 

台伏氏所著的早计埋葬中云:

 

“在物产展览会附近的一个妇人,有一天昏厥气绝,入于极深的失神状态,医生判为已死。此时正当夏季,仅隔六小时,即举行埋葬典礼。过了若干日子,这妇人的母亲,预备将女儿尸身,迁葬至码尔率由,因将墓窖发掘了。这母亲顿时吃了一惊,因为见她女儿尸身,已非葬时的情形了,发乱如麻,裹身的布,已片片碎裂。其实这妇人,并没有死,经医生误证,就将她生埋了。后来她醒回来的时侯,烦闷痛苦已极,所以将布啮成片片而死。她母亲见了这种惨景,从此发狂云。”

 

又斐戛洛杂志载法国某医生,自述剖验的经过情形如下:

 

“五年前,一发狂妇人,死去已经两日,就预备将她剖验内脏。因此把她的尸身横陈在大理桌上,烛火一柄,安置在妇人胸前。缘此时正当夜分,一切安排既竟,于是奏刀□然,直刺彼腹。不料这妇人狂叫一声,顿时跃起,烛即堕地而灭。她一手紧握我发,一手乱抓我面,我因此骇极,就将手中解剖刀乱刺,彼妇著痛,长啸一声而倒。我也从此昏绝,不省人事。直至日中醒来,见彼妇尸身,横卧在血泊中,一把尖刀直贯她的心脏。至今思之,怅然若失,彼妇爪痕,犹依稀在面云。”

 

吾读了以上两桩悲剧,不觉掉下泪来,为这两妇之呼冤不止。然而像这一类的事情,更仆难数。总之致人于失神状态的,虽不必尽是麻醉剂,然麻醉剂定可致人于失神状态。一入了失神状态,就有以上极险恶、极可惨的事情发生。可是人家听了这一番叙述,难免又起疑问道:近来西国医术昌明,难道连死与活都辨不出来么?若论到这一个问题,倒确是大难。数年前,巴黎医科大学的特尔塞候,鉴于死的征候,难于确定,就拿出几万法郎,征求关于这一项的论文。后来收到百余件的投稿,竟无一人堪膺上赏。死的征候之不易判,于此可见。现在经医学家考验,除了尸体坏烂之外,如呼吸断绝,心跳停止,巩膜起斑,乃至骨强体冷等等,都不足为死的决定征候。然而尸身坏烂的时候,没有一定,若说非到尸身坏烂不可言死,那末,在尸身未坏烂之前,终不能埋葬了,这那里可以呢?然照现在一般医生对于病者,验其气息已绝,心跳已止,就说是死了,又有何等的危险呢?所以西人对于早计埋葬,加以缜密防护,并有各处人道协会专司其事。据伦敦人道协会报告,二十二年中,竟有二千一百七十五人得庆更生。又哈姆布尔格协会,不到五年,拯救一百零七人。虽各处多少不同,然皆有良好成绩。即就以上所说的二千数百人论,早经医生判为已死,苟非人道协会的特别郑重,施救有方,早已埋诸黄土。枉死城中,骤添了无数新鬼,岂非绝大憾事呢?我于早计埋葬一层,所以不惮烦劳,反覆引证,就是要请国人关于这一个问题,也须得特别注意。恐自洋药输入中国以来,像这一类枉死的人,正不知多少,不禁为之浩叹。近年申报所载“自杀方法之研究”一篇,此中所引的事实,可为佐证。略述如下:

 

“洗冤录集证载:尝闻老仵作言,检服鸦片人的尸体,伏者居多,侧者亦常有,惟平仰者甚少。其故由于死者埋葬之后,鸦片毒退,仍复醒回,辗转棺中而死的缘故。又记道光七八年间,粤东有吴姓其人,旅中穷极无聊,吞服鸦片而死。旅店主人,不敢将他收殓,知三水地方,有死者的亲属在彼,随即遣人往告。及亲属至,死者已于前一日醒回,计死去三日四夜。”

 

我的朋友孙君云:

 

“有一天,我的妻子胃气痛复发,她就将人家所传的丹方,名叫九笼佛手服了。九笼佛手是在鸦片水中煎过九次的佛手。岂知她服了之后,渐渐的神志不清,昏绝过去了。于是举家惊惶,莫知所以然的缘故。因为她服九笼佛手的时候,却没有人看见,就立时请了医生来勘验。据云她必定服了么毒,随施种种手术,终归无效,继而脉断气绝,医生说是死了,就忙乱的赶备衣衾棺具,预备将她入殓。讵科过了九个钟头,气息复续,渐渐的醒回来了,至今无恙,此为今岁九月间事也。可知九笼佛手,药力尚微,所以仅隔九时醒回。服了鸦片,当然不同了,可不慎诸。”(寒世子谨按:胃气痛俗称胸痛,患者甚多,服此种药亦甚多。兹附治九种胃气痛方如下:延胡索三钱,五灵脂六钱,姜黄五钱,蒲黄、乳香、没药、各二钱,砂仁一钱,共研细末,预先纸包固藏,不可泄气,临痛时,煎服钱半或二钱,去渣服汁,立愈。)

 

不特鸦片为然,就是安眠药片等,都是一样性质,多服了,都可以致人于死的状态。上海著名的萧医生,也说:服了多量的安眠剂,虽一时死去,终要醒回。(即上面所说的友人之女,因吞服了安神药片,请萧医生救治,他对我们说如此。)你们要多服麻醉剂,难道不怕生埋活葬么?吾想外国,防护如此周密,生埋活葬的,尚且不免。中国既无人道协会,又狃于习俗,限于警章,死后一二日,即须入殓。当此自杀风潮,鼓荡最烈的时候,因此枉送性命的人,恐不在少数。友人任君告立尘道:“往年我有一个女亲戚,服鸦片自尽。死的那一天,为六月初一,天气酷热,到了入殓的一日,尸身非但没一点腐臭,而且柔软异常,神态不类已死。我一向疑之,今始恍然,其为未死,决然无疑了。”可见生埋的人,在在不免。故照鄙人意见,凡遇服麻醉剂图尽的人,即使脉断气绝,与死一般,视为晕绝则可,万不可宣布已死。守候数日,以观动静,最为稳当。(顶好就地开下坑,头置坑上,身置坑中。)(寒世子谨按:不必一定掘坑,只须将麻醉的人,卧于泥地上,遍盖泥土,祗露头部,体如不烂,不可入棺,较为简便。因土为万物之母,万物仍归于土,能和能制也。)就是因其他病症而死的,收殓亦不宜过速,因为如生产、血晕、(寒世子谨按:此症必先觉血腥往上,或者面现微红色,可急用煮热醋气,闻鼻即愈。)疯瘫、颠狂等,都可致人于失神状态,若旁人不加审慎,岂不是自杀的人,于枉死之中而又枉死吗?总之,人不自杀,何来枉死,以致惨遭极苦?深望存有自杀思想的人们,及早觉悟。(寒世子谨案:服生鸦片者,可用真南硼砂【黄色如膏者为真】冷水调服,立解。)

 

三、中毒而死

 

中毒的意义,就是一器官或多器官,受毒药的作用,而起变化或损坏,实则麻醉剂也。具有此种性质,应与此类并为一谈,因近年服麻醉剂而自杀的人较多,所以特别提出来详加讨论。

 

(一)硝酸硫酸盐酸等 这一类药品,腐蚀的作用最烈。入口的时候,发激剧的燃烧,以致痛极而晕。口唇依乎药品的种类,发现或黄、或黑、或白,又发呕吐、眩晕、泄泻及剧烈的胃肠炎。五脏坏烂,极痛难忍,兼之虚劳冷汗,脉伯膊弱微,呼吸急促,颜色苍白等,同时并起,患者以非常之苦闷而死。

 

(二)砒石与磷  此二种同为刺戟性的毒剂,征候颇相近似。服后发剧烈的胃肠炎,痛至不可忍耐,兼之眩晕呕吐,及泄泻等,既而稍稍平复。数日后,胃肠炎再发,起第二次的血管变化,至窍中流血。末后,因脂肪质变性而死。

 

又大量的砒入血中,起急性中毒。症状为剧甚的呕吐,重笃的神经症状。神经症状,即昏睡、谵妄、搐搦、肢节麻痹、呼吸及心脏麻痹、速致死。砒中毒之后,体内灼热如火烧一般。其痛如刀剑切断肉体,辗转反侧,皮肤现出血斑。解剖了以后,见诸多脏器,有出血性。

 

磷中毒(如服洋火头)与砒中毒的情形,大同小异,都死得可怕。

 

【增补】歙人蒋紫垣,流寓献县程家庄,以医为业。有解砒毒方,用之十全,然必邀取重资,不满所欲,则坐视其死。一日,暴卒。见梦于居停主人曰:吾以耽利之故,误人九命矣。死者诉于冥司,冥司判我九世服砒死,今将赴转轮,赂鬼卒得来见君,以此方奉授,君能持以活一人,则我少受一世业报也。言讫,涕泣而去,曰:吾悔晚矣。其方以防风一两研末,水调服之而已,无他秘药也。又闻诸沈文丰功曰:冷水调石青,解砒毒如神。沈文平生不妄语,其方当亦验。(见纪文达公阅微草堂笔记)

 

四、其他死

 

(一)枪杀与刀刺  最近与黄姓军官谈,他从军将及十载,亲历三十余战,身中枪弹,已不计其数。据云:正当战时,枪弹著身,如拳击然,不觉痛苦。继而头渐晕,目渐眩,一霎时就昏过去了。我问他何以忽然昏去?他道:痛极而昏。又道:在昏过去的时候,痛苦虽不全然觉知,可是醒回之后,其痛难当。有的手爬足踢的、满地翻滚,身下泥土,也为成坑。你想他怎样的难受呢?总之,不论受创轻重,昏过去了,终要醒回。不过创重的人,往往因流血过多,虚惫已极,动不得了,人看了以为他安然死了,没有甚么痛苦;不知他真是极苦难忍,有口难言!我听了他的话,颇为感动。我又有一位姓马的朋友,他也从军多年。因我问了他枪伤之苦,他就告我道:有一次交战,一个军官中了枪弹,正从腹部穿过,他即时昏去;醒回来了,满地翻滚的,向我道痛极了,要我将他枪杀了,以为早了这种痛苦。我与他为至好,既不忍出此,然又没法救他,他在地上,又翻滚了多时,方才死去。当翻滚的时候,见他非常用力,这就是表示他痛苦的利害!从以上二人所讲的话,有两层意思可以看到:第一层,不致死的枪伤,固然要醒回,就是致死的枪伤,也要醒回来。死不是容易的,须得慢慢的死去。第二层,在那里翻滚的,确是感到痛苦,即僵卧不动的,未始不感到痛苦,所感的痛苦,也许更加利害。合起这两层意思来,就是说:枪杀了,决不就此昏绝死去,不感到痛苦的。所以要用手枪自杀的人,此中风味,可想而知了!

 

至于刀伤的痛苦,黄军官与姓马的朋友,都谓较诸枪伤,尤其利害云。

 

(二)碾死  近来还有一种新奇的死法,就是将身卧在铁道上面,等火车开来,一截数段,请大家想想,像这样的死法,究竟痛苦不痛苦呢?实在是惨酷极了!目前暂且不谈,随后把这个问题,再来讨论。

 

(三)堕高岩死  从高岩堕下,最初的时间,往往因震动过烈,失其知觉。迨醒回之后,痛苦仍在。

 

据哈伊姆博士从山崖堕下的报告云:(见死的研究)

 

“我身如疾风似的,落于左侧岩石之上,又颠坠于后方石上。自觉从十丈空中坠下,头触岩石,继撞雪壁,都听到沉闷而又绝大的响声,顿时知觉全失,隔了若干时间,始感到非常的痛苦。”

 

(四)饿死  据西人将动物来试验的结果,当饿死期,二分之一、或三分之二的时间,尚现稳静之态。但隔不好久,体温升腾,骤然间兴奋暴躁,不可遏止了。继而体温骤降,命即告终,人也是如此。实则照以上情形,可分为绝食时期、及饿死时期,二种过程。在初期中,无甚大变化,到了饿死期间,体量减缩,身心衰弱,终至兴奋暴躁,内部发生奇异的感觉,就会吞食人肉,道义心也失了。绝食后,生存的时期,六十日为常有之事,至因情事关系,可生存二三个月之久云。长期受苦,惨何可言!(寒世子谨案:可知济荒即是救命,救命乃是莫大功德。)

 

五、概论

 

以上所述的种种自杀,虽性质不同,痛苦不同,大概可分为:一、自始至终,痛苦了了在心的。(如溺死自缢等,痛苦了了常知,服毒自杀的亦甚清醒。)二、昏绝复醒后,痛苦了了在心的。(如服麻醉剂及坠高岩等)三、将死之时,意识转清,过去和现在的景象,并映现分明的。当知这一层,不独窒息而死的如此。就是其他一切的死,也都是如此。即如普通病死,也有回光反照。但回光反照,是外表的,意识转清,是内现的,尚在回光反照之后,绝命之前的。故从第一第二层,知任何种类的自杀,自杀了痛苦迟早要感到的,而且了了分明的。从第三层,知任何种类的自杀,到了临死,意识决定转清,既已转清,故所感痛苦亦愈甚。由是可断,觉了痛苦,与临死意识转清,为自杀而死的共有性。就是将肢体截断,也逃不了这共有性,决定也感到剧烈的痛苦,其理随后说明。

 

六、旧科学思想之误人

 

自杀的原因,虽说为不良的环境所逼迫,实则受了科学的影响,却也不少。因为一般科学家,对于生命二字的真诠,没有弄得清楚。而现在所奉为圭臬南针的,就是斯宾塞(Herbert Spencer)所主张的依稀儱侗底一个诠释。在他的生物学原理(Principle of Biology)书中,说明“生命是一种顺应环境变迁的内部之继续变化。”后人根据他的主张,更为显明的诠释,谓“生命是全体对内和对外不断的活动。”对内活动,就是脏腑生理变化、所唤起的营养呼吸循环排泄等。对外活动,如肌肉收缩等。不断是指内外二种活动继续不断而言。然而我们只说生命,就是对内相对外不断的活动,也未尝不可。换言之,生命就是内部的呼吸循环等,与外部的肌肉收缩等不断的活动,也觉得没有甚么不可,何必定要加上这全体二字呢?这也有个道理。因为近来生物学家试验,从鸡身上割下了一块肉,这一块肉,在适宜环境之下,依然不变坏,而且长毛,如没有割下一般。那末这块肉,既有了活动,也应当说他有生命了,然而是不可能的。所以加上全体二字之意,就是说:生命是指内外部全体的活动而言,并不是指一种或数种的活动而言。故曰:“生命是全体对内和对外不断的活动。”生命的诠释如此,现在人所奉为圭枭的也不过如此。因此就有人驳他道:第一要解决活动性,是否即是生命性?若论活动,如日月历天,江河流地,空气流动,声音去来,磁石吸铁,电气撼物,乃至世间万物,所有微质点,一切时皆摇动不定,都可以叫做活动。那末,江河日月等,都有性命没有呢?若说没有,则知活动性,非即生命性。至于说一种或多种的活动,不是生命,必得要全体的活动,方可谓之生命者,此理更加不通。一种的活动,既不是生命,何以全体的活动,就是生命呢?全体不是多一所成的么?难道成为全体的时候,这一的性,就变了么?譬之于油,一滴既不是油,何以多滴之和,就成为油呢?究竟这一滴,是不是油性呢?苟非油性,多滴之和,终不为油。苟为油性,一滴之微,依然是油。一与全体,有甚么相干呢?所以从这么看来,其说之谬,可发一噱。要之,生命这个名词,是很不容易解说的。科学家与哲学家,打了长久的笔墨官司,到如今,依旧还是个悬案。所以一般人,即以不了了之。如纽约著名之科学家霍烈士夫言:“生命的真性质,与死的真性质,皆鄙人所不明。”又神经学家拿姆博士亦言:“鄙人关于生命及死的意义,无确切的见解。”如此之类,不胜枚举。可见西人对于生命的原理,实情并不了解,就是斯宾塞所说的,也不过是一种假定的意义,而非生命的真诠。乃今人奉为至理名言,认为确切不移的定论,岂不大谬!譬如有人,把鸡头断了,信斯宾塞生物学原理的人,必然坚决地说道:“头断之时,即是鸡绝命之时,他一定不觉得痛苦的。”倘然责问他所以然的缘故,他就说:“鸡内外部的运动已止,(如循环呼吸等)生命当然没有了。那末,知痛觉痒的意识,自然也归消灭。”然而他虽是这么说,这只可怜的鸡,还在那里颠倒起伏,表示那宛转痛苦的样子。但是他们决不承认其为痛苦的表示,谓是一种反射作用罢了!在普通心理,既然有了这般见解,无怪他们安然的高卧在铁道上面,听火车开来,以为身体断截,性命也就断绝,更不觉痛苦,所以毫不胆怯了。迷执科学,煞是可怜!

 

科学家,还有一种创论,谓思想在脑,知痛觉痒的也不外乎脑,脑坏了,便不觉痛苦。相信此说的人,实在不少。所以有的就举起手枪,对著脑一击而死的,也有头触岩石而死的。像这一类的死法,也只说是受了科学家之赐。然而我想将脑碎了,也不过一时晕去,何以知其不再醒回,不依旧感到痛苦呢?竟料不到他们,迷执一至于此!

 

科学思想,影响自杀最大的,莫甚于一死断灭的那种见解,谓一死百了,无复痛苦。因此自杀的人,格外的多了。邪说害人,于兹益信!

 

七、自杀的新理解

 

我不厌舌敝唇焦,却要再说一声,这死后断灭、和思想在脑的一种论调,为最新科学家所不承认,早已成为陈旧了。近来由于心理学、心灵学、催眠术等,蒸蒸日上的进步和发明,因此心光的妙用,也渐渐底发露。知道能左右世界,支配一切的,是心力,而非物质。如思想是心,感觉是心,令人康健的是心,令人消瘦的也是心,乃至一切行为,无不以心为主宰。即如心灵学和催眠术等试验中,所发明的奇异超人的境界,也无不是心的势力和作用。故知心力、是不可思议的。西国著名的大知识家米特,(Meader)所著死的研究(On Death)中说:“心非惟离脑而独立,更以脑为器械,而生出种种作用。惟心的要素,与物质的要素,互生关系,而又互为影响。”又最近弗拉曼令(Flammarion)死及其奥妙(Death and its Mystery)一书中言:“心灵自有他的灵智,而且心灵是整体的,独立的,故是不灭的。”像这一类的理论,在欧美各国,早已风行一时,我们还在那里守著那干屎橛,抱著那科学最腐化不堪的论调,洋洋得意,谓是世间惟一之真理,生死以之,而始终不肯少变,岂不顽痴可笑。学说是进化的,可改变的,(学说是进化的,真理是不变的。)所以一切理论,是不可执著的。此种意义,不可不知。实则最近西国所崇尚的新理论,一言以蔽之曰:“心灵万能,心灵不灭。”本来德国最著名的大哲学家叔本华也说:“死为生命之最后,而非为自己存在之最后”此种学理,又空灵、又实在。较诸思想在脑,一死百了这种陈旧而不确实的论调,确是高出万倍。就是对于自杀的情形,也可以圆满解决了。刚才不是说过的,觉了痛苦,与临死意识转清,为自杀而死的共有性么?究竟这两层的理由安在?若论第一层,自杀了所以决定感到痛苦的缘故,一则因心灵独立,体坏而心不坏故,感觉之能力不失。(因药力或震动力的作用,或失其知觉,然亦不过暂时的。)二则心灵虽是独立,然心身却互生关系,故身体上痛苦,依然感觉得到。即使身体断截,脑子击坏,这种剧烈的痛苦,无不分明了知。至于第二层,临死时意识转消的理由,也有二种。一为反射作用,如将灭之灯,骤然增明,明已即灭。二为承前起后的作用,盖心灵既然不灭,所以此生将灭的时候,必再营造缔构未来的生命来相续著。既要构造未来的生命相续著,故于此时,意识不能不起特殊作用,予以势力,助其构造。(参观第二章中千里眼。)我们觉得突然清醒的缘故,就是为此。所以从新学理这么一讲,自杀而死的情形,了然明白。并可断定,自杀以后,剧烈的痛苦,完全感到,至死了了,毫不糊涂。唉,何苦自杀!

 

按现在还有一派纯粹的唯心论家,亦可谓之觉性论者,依他们的学理讲起来,自杀以后痛苦,也决定分明感到。总之自杀的痛苦,非常利害,譬之以手掩鼻,或将头浸入水中,怎样难过,那有投河自缢,气闭血阻,不痛苦的呢?一刀伤指,一针刺骨,怎样痛苦,那有身体断截,枪弹穿身,血肉横飞,不痛苦的呢?足指偶触坚物,怎样痛苦,那有从高岩堕下,粉骨碎身,不痛苦的呢?至于说脑坏了,就不觉痛苦,这是欺人之谈。要是自杀了,不觉痛苦,若觉痛苦,脑部决定更加厉害。因神经愈灵敏的地方,所感痛苦也愈甚。(如乳头等处)脑不是神经最灵敏的地方么?那末所感痛苦也自然格外的厉害了!

 

第二章  死后的真相

 

我们做了一世的人,大家没有死过,活人讲死后的真相,确是很不容易。而况要人肯听,听了又肯信,那是更不容易了。现在我先要使大家知道,死后的灵魂,的确能记忆生前和临死时一切景象。所以把我所见所闻的中外事实,写些出来,证实我的理论,是有根据的。不过大家切勿存了一种成见,以为看得见的就是有,看不见的就是无。要知道,看得见的不必定有,看不见的,亦未必定无。譬如空气电力,何尝看得见呢?你们何以却信为有。梦幻空花,确是看得见的,何以又说是无。可知若有若无,何尝以看得见看不见为标准。更进一层说,平时信以为有的,往往不有。信以为无的,往往不无。如原子电子等,科学家信以为有,而奉为基本要素。然而东西洋各国,有很多的大学问家,大哲学家,却不承认世界有所谓实质的存在,谓原子电子等尽属妄说。至如寻常所斥为迷信的鬼灵,以为决无存在的可能,而近来欧美各国,经科学家哲学家等证明,大都认为实有。总之宇宙间一切真相难明,学识无穷,所以诸事,都不可臆测,也不可妄执。说有说无,信有信无,尽是一私之见,在实际理上,原毫没相干。总以一切虚心,勿执成见为是。此章先讲明灵魂实有,次说枉死后的苦。

 

一、灵魂实有

 

欲明死后真相,必先信灵魂实有,苟不信灵魂,那末死后断灭,更有甚么真相不真相可讲呢?兹举八种说数,以证灵魂之实有。

 

(一)近来西洋各国,非常崇拜心灵不灭之说,确信有灵魂的存在,因此灵学会之设,遍于各处,该会会员,大都是大科学家、或大哲学家,如英国很著名的物理家及哲学家洛奇爵士(Sir Oliver Lodge)及侦探小说大家科南道尔等,皆是会员之一分子。

 

(二)英国汤姆逊氏(thomson)所著述的科学大纲(Outline of General-Science)一书,久为中西学界所推重。而灵学一科,也列在其中,认为一种科学。更有一层可注意的,现在英法各大学,多有特设灵魂学专科者。将来灵学硕士、灵学博士,亦必高高的在社会上占一位置无疑了。

 

(三)撮鬼影、留鬼声,都是可能的事,且经政府机关调查,确无弊病。(寒世子谨案:留学回国处执政地位者,一经调查,必斥谓提倡迷信,不知其师已远行万里,而彼辈尚自豪新学,故步自封也!)即就中国论,撮到鬼影者,各处皆有,但留到鬼声的,尚未之闻。兹述西国一例:

 

“英国海军少校仆登,往美国菲而特非奥游历,到了那处,就住在他的朋友渥立佛司的藏书室中。夜来他就登榻而卧,将及夜半,忽然听见室中歌声,歌曰:‘马鞭草与朱色之丹兮,打破我迷恋的快乐’。声音低细如蚓鸣。他就下榻巡视。一无所见,及回榻,歌声又作。因讶问道:‘是谁?’即闻有低细的女子声答道:‘我莎娜歌,与尔何干?’说完,他又歌了,少校无可奈何。明天就把这事,告诉了他的朋友渥立佛司,夜间渥立佛司自己来此室住,果然听得宛转歌声,徐徐的破空而起。从歌词上辨知,确系莎娜生前时时所唱之歌。后经灵学会派人到此,将鬼歌的音声,完全收入留声机中,并制成话片。此片至今保存在美国鬼学研究总会中。据说鬼音声浪,比较人音,低去百分之五十二云。”(见神鬼交通一书)

 

(四)各处灵学会,收到关于灵魂奇异的表现,而证为有价值的报告,盈千累万。

 

(五)近来欧美各国所设的灵学会中,往往有现鬼形,发鬼声,自动走笔,空中舞桌、弄琴、奏乐、等惊人事实。(寒世子谨案:我国何曾不常有此事,无论新学旧学,所以不敢张声者,是怕一顶迷信冠,惟恐不能为时髦派人也。)但是没有见过的人,听了未免如怪志齐谐,说得太活龙活现,因此终有些不信,我只得引个例子来证明一下。

 

死的研究(On Death)载有加灵顿所记灵感会(Society for Psychic Research)大概情形,非常离奇动听。兹摘录如下:

 

“由撒比阿(中介人,即巫。)所主的灵感会,每次开始时,中介人面前的灵感桌,在灯光灿烂之中,众人严密监视之下,忽然腾起,浮扬空中,离地约二尺许,留止空中二十秒至三十秒不坠。如是者,不下数百次。有一次,内房的小桌,忽然腾空向外,乘于灵感桌的上面。

 

每会之中,必有一二种乐器自然鸣奏。有一次,小鼓突然作响,飞到中介人头上,继而移至内房下落。

 

人形及面部的发现,也有过一二次。一次,中介人右面的监视人,觉肩部有物相触,回头看时,明明见有人形,继而渐渐的淡薄如烟,移入内房而没。

 

一次,中介人撒比阿的手足,被人用索缚住,不久,忽现白手一只,将索解去。因此,中介人再请人把他的手足,牢牢缚定,那时白手又现,索又解去,投索于旁观人之一。另一次会中,一绅士从他的衣袋中,取出烟匣一只,当众放在灵感桌上,但见那烟匣忽开,香烟自动的纳入绅士口中。

 

我到灵感会总计不下四十次,对于会中所显一切现象,绝少疑惑,更因其一再表现,故可断定无伪”。

 

又平等阁笔记载:

 

“从前伍廷芳博士,游历美国的时候,参观灵学会十余处,所见种种不同。有闻鬼声的,有与鬼言语的,有与鬼握手的,有鬼现形与人跳舞的。据说,伍博士曾赠鬼一束花,鬼即挟之而去云。”

 

(六)西国有一种人,其有特别的目力,名叫千里眼,亦名透视眼。当人濒死之时,心身所起种种痛苦,及成就灵魂的经过情形,都能辨别,无所不知。(寒世子谨案:若在我国宣布,必谓迷信至一塌糊涂,抹煞是义,使人人皆永受此苦,无由补救矣!)

 

安特留及惹克逊等,所记千里眼名阿摩尼亚,即此一例。

 

“彼母的末期近了,幸我身心,已能入于透视状态,见她身内器官,已不能受精神的支配,心身将次分离。分离的时候,恰如至友亲戚一般,难舍难放,在这将分未分之时,发生了这等的阻力,病者似感非常痛苦。

 

没好久,她的头部,似为一种美丽柔和、而有光辉的大气所包,大小脑皆形扩大,特殊的交流电气作用,也为中止了。

 

灵与肉体分离之期愈近了,头部方面,光辉与热度增加,肢体的各末端,都发冷而现黑色。在环绕头部四周柔轻的灵气中,别现一头部轮廓,此头形逐渐明了,终乃发剧烈的光辉,几乎阻我透视。此精灵之头,却由肉体之头映射而出,当映射而出的时候,四周有芬芳的大气,滉漾波动著,既而此精灵之头,模形已具,大气也就消失。

 

精灵之头已经成就,由是肩部胸部乃至全体,次第成就。旧时肉体,所有丑态和缺点,至此并臻完美。

 

新成就的灵体,矗立于肉体的头部,此时灵肉两体间之关系,愈形隔离。忽然发现活动而又速疾的电气一流,其一部归于肉体,而分播全体,以防身体骤然崩解。

 

此离体而立的灵体,开始呼吸周围大气中之灵的部分。最初呼吸,似有困难,既而渐渐习惯,转现愉快之状。谛观灵体状态,与肉体全然一致,若形若胃若肝若脏,乃至一切,与旧时无二,此真不可思议。

 

灵的精神与情绪,虽未及观察,只见她态度宁静,并不以家属的悲哀为悲哀。盖亦深晓彼家属不知她灵体依然存在的缘故。

 

灵体的变化经过,须时二小时有半,她呼吸周围的新空气,已经习惯,即从肉体的头部起行,用她很自由的意志,移步向外,从内室而外室,而户外,既而步行空中,我见了不觉惊喜交集。继见有二灵体,从灵界出现,与彼妇相见了,同向地球的以太中,冉冉上升,一转瞬间,距离渐远,即不见了。”

 

翟维氏在他的“死及来生”中,亦有千里眼所见濒死的记载,因大致相同,故不赘述。总之,千里眼时可遇见,非如凤毛麟角,为绝无仅有的。记得我在学校的时候,西师卫逖克亦曾告诉吾等见过千里眼情形,千里眼并能知过去未来,厘毫不爽云。世间之大,无奇不有,信然。

 

(七)古来所有的大宗教家,及不少的大哲学家,无不信有灵魂的存在。如犹太之摩西及耶稣,阿拉伯之摩哈默德,印度之释迦牟尼等,都说灵魂不灭,死后轮回。就是吾国孔子亦曰:“鬼神之为德,其盛已乎!鬼神之为德,其智已乎!”其承认有灵魂之存在可知。其余如西国的大哲学家:苏格腊底(Socerates)。毕哥拉(Pythagoras)伯拉图(Plato)、及近世之叔本华(Schopenhhauer)等,也主张心灵不灭之说,散见于各家著述。

 

(八)古来鬼神灵迹,载诸经籍、史书、传志、笔记、报章等,何可胜数。就是我的朋友中,亲见鬼灵的人,也不在少数,岂尽是捏目生花,以无为有么?

 

据以上所说的八种说数,灵魂不灭之论,证据充足,实在无可否认了。

 

有人道:你所讲的,是中阴,或是识神;就是说人死迳生鬼界,也得说是个鬼;灵魂之称,带我相主宰,于理难契。我道:若然以此相责,惟有认过而已!要知道我所要明的,重于事而不重于理。人到了要自杀,个中玄理,不遑深研了!故惟有随俗显事,俾知死后,并非断灭,而且要受大苦,这是最要紧的。就理边言,识神与灵魂固然不同,若从事边言,则同显死后不断灭,却并没有两样。所以沿用灵魂之称,如是而已,读者谅之。

 

二、枉死后的苦

 

既知灵魂不灭,死后尚有来生,以为现世的生命,为时短促,苦多乐少,有甚么宝贵?不若自杀了,也许来世可得到快乐的生命。却不知道人生一世,本已甚苦,若然自杀了,不特苦上加了自杀的苦,来生尤其是苦。而且所受的,是惨苦、极苦、长久苦、苦中苦,真是说不尽的苦。所谓一朝失足,成千古恨,大家千万不要轻生,弄到后悔无穷。因此就有人说:一生只归一生,自杀是今生的事,与来生甚么相干,何致反受大苦?我道:要明白这一种理由,我把近来西人所发明的一桩事情,先来叙述一下。看了这桩事情,理由就可推知了。外国人究竟发明些甚么?就是突然死亡的人,眼中留有最后所见的物象。(过了若干时间,印象渐渐退失。)譬如一人被杀,那个凶手就是这被杀人目中所留最后的印象。西人曾用兔来试验,把格子将兔格毙,眼中果见有致他性命的凶器映现著,人都诧为奇异,而莫解其故。实则此种理由,不难了解,实因人或兔等,当被杀时,发生绝大恐怖,绝大痛苦,这种势力,深深的印入心中,眼为心苗,所以眼中,就自然表现出来了。既有这一种发明,那末生前自杀,死后受苦的道理,就不难明白了。当知能分别苦乐境界的,全是心灵,心灵既受了绝大的恐怖和痛苦,这种势力是不易消失的。(与科学力不灭论Law of Conservation of Energy相符。)就是成了灵魂,此种恐怖和痛苦等,犹得时时现起,相续于无穷。故死后的惨苦,是说不尽的,略分四类述之:

 

(一)灵魂昏迷

 

据西国灵学研究会报告,灵魂最初离肉体的时候,因受死亡的打击,智能较生前退减,心力亦较生前薄弱,但不久回复。至于自杀的人,情形大不相同,因受了死时剧烈惨苦的震荡,迷离昏暗,心灵极不分明,经久犹难恢复。只看每届灵感会,死者之灵,凭中介人与生人谈话时,往往突现颠倒迷失之象。盖因死时的颠倒状况,突然现于鬼灵心中致然。据西人言,此为常有之事,自然死的人,尚且如此,自杀而死的,可想而知了。

 

(二)丑态常留

 

既然临终一念,影响于死后绝大。所以临死快乐。死后依然快乐,临死悲哀,死后依然悲哀。不但哀乐如此,就是临死时的状态,死后亦得常常现起。人每见断头鬼缢死鬼等,实则就是临死时状态的实现。丑态常留,可恶孰甚!兹举西国二例如左:

 

罗易班侣致弗拉曼令函中云:(见死及其奥妙一书)

 

“一天夜间,我别了友人徐鹏,犹往大咖啡店小坐,因此回家已迟。但觉身体轻健,天君泰然。时将夜半,遂即登榻。岂知睡不好久,骤被恶梦惊觉。忽见我友徐鹏,头破血淋的立在床前,向我言别。我顿被他吓醒,即时坐起,但是那血淋淋的徐鹏,依然历历在目。待至天明七时许出门,预备探个消息,恰恰彼方也有人来,报告徐鹏之死。因知他就在离别这一夜,从楼跃下,震碎脑壳而死!”

 

又敷兰玛和翁氏所著“不知之物”中,有某妇人见其弟(受路丹之攻击而死)之幽灵的记载一则云:

 

“我夜间突然醒觉,见我弟奥利白,兀然僵立于我寝榻之傍。他的膝部,为一种有光辉的雾气所包。此时明月不见,夜色沉沉,雨声潇潇,倍觉凄凉。我因即从床跃起,穿吾弟的灵体而过,达于室门。正欲启门时,再一回顾,见灵体也渐渐移动,向我而来。他双目注视,表示亲爱而又痛苦的状态。因此见他右侧颞□被创,鲜血淋漓,面色如白蜡而透明,状至可惨。”

 

书中又述及后来该妇得报,她的兄弟果然战死,受创之处,正与所见相同云。

 

(三)自杀时的痛苦死后恒现

 

(甲)西国有鬼语一书,系美国法律大家核治君逝世后,凭英国著名女学士拔柯之手所述。后来由前任中央大学教育院院长孟君宪成,译成中文,已故之伍廷芳博士为之叙,此书的价值,可想而知。死者核治在该书中云:

 

“自杀的人,状至惨苦。”

 

又云:

 

“世间有最可爱的事,也有最可怕的事。即如自杀一桩事情,人苟知死后的惨苦,如是其酷烈,无论如何,决不肯寻死。”

 

(乙)英国汤姆逊所著的科学大纲中云:

 

“苟一室中,曾经演过惨杀的悲剧,用精神感应的方法,可使此经久幽秘的剧情,重新演起。剧中所有角色,和悲剧的情景,映现分明,无所遗漏。”

 

此由精神感应的力量,激发鬼灵心中,一现惨死景象,更因反射之力,此种惨景,映现于我等眼中,因鬼灵心中,惨景生起之易,如磁吸铁一般。

 

(丙)我友孙君世英言:

 

“报载苏州思婆巷某姓家,夫妇争斗,夫极凶横,持刀将妇杀了。事隔数载,有一天深夜,巡士正查岗间,忽见男女争吵,继而男持刀杀妇,旋忽不见。后质诸邻居某老翁,据说数年前,确有其事,自后此种惨景,每年是日,一度发现,他已见过数次云。”

 

孙君虽说他已不能尽忆,然考此事情状,大致与前事相仿彿。皆由鬼灵心中,感到死时的惨痛所致。

 

以上所举的例子,大都摘自西国书中,恐大家看多了生厌,故再举几桩中国事情来,写在下面,却都与史一般的真实,不可不信。

 

在未写出以前,且先叙一桩事与大家听听,听了不必生奇,此事就是各处通行的扶乩,不信的人,以为都是扶的人在那里捣鬼。其实不然,扶乩之术,虽始自吾国,现在东西洋各国,也但盛行。东洋称为灵子术,灵子即巫的意义。继由日本传至荷兰,再由荷兰传到西洋各国。西洋各国名扶乩的板为维吉板(Owig;Board),现在各处灵感会中,颇多用之,均著灵验。故合众国总统威尔逊氏,生平最相信的就是扶乩。有一次,竟写出无数的希伯来古书,他平时,并不擅书此种文字,可见扶乩,亦有很多的意义在里面,虽不可不信,然亦不可执著。过犹不及,牢记牢记。(下面一节,就讲扶乩,所以先行述及。)

 

现在所要讲的,就是宁波观宗寺的老和尚,法号谛闲,所亲历的事情。他是当代鼎鼎大名的法师,活口现在,可以对质,万勿生疑。

 

(丁)显感利冥录云:(节录原文)

 

“戊午夏,旅京诸居士,公延浙江观宗寺谛闲老法师,莅京宣讲圆觉了义经。北京都城隍白公讳知,降乩西城小沙锅胡同钱叔陵居士家。录如左:乩云:谛闲老法师惜无暇来一谈,诸公能相请否?众问下星期日可否?乩云可。后谛老法师如期而至,白公再降乩于钱居士家云:今日蒙大师惠然肯临,感激无似。后白公问难颇多。其一云:世间庸庸之人,其鬼最苦,终日如有所失,惟横死者尤为惨苦,(注意)又难超生!(注意)其故何欤?问难毕,周仓临坛,问毕命时痛苦,何以至今尚现。(按三国志周仓堕城而死。)谛老法师为之说法开示竟,周仓感荷而去。”

 

周仓死,距今千有余年,自杀的痛苦,依然发现,受苦之久,可为寒心。推其所由,全在当时一念之误,欲谋自杀者,当以此为鉴!

 

更有一层,大家以为周仓已死,何能至今尚在,不免有些奇怪。这就可见灵魂不灭,确然无疑了。

 

(戊)上海法藏寺兴慈老法师,亲口告我道:

 

“天台山中方广寺(即兴慈法师所主持者)有二僧,先为同参道友。后一僧,为了事故,堕石梁桥而死。有一天,彼僧正入定间,见已死之僧,忽然现前。恍惚间随之而出,行至石梁桥畔,那已死之僧,突然间一跃而下,惟见血肉狼藉,宛转痛苦,惨不忍睹,既而回复原状云:我天天受如是苦,彼僧心为感动,遽然出定。”

 

(己)周群敏先生云:

 

“北京有文效孙者,一天往崇效寺看牡丹。游众中,见有眉目英爽侠士相似的一位少年,因趋揖姓名。知谭其姓,炎言其名,原籍湖南。曾浮沉宦海,暂寓都门,不久回乡。神情高洁,吐属豪迈,效孙因此非常佩服,就与他做了朋友。自后不时聚首,十分相得。转瞬之间,冬季已届。有一天,炎言挟了一局画,仓猝来访效孙,惨然的对效孙道:我将返湖南故乡,从此一别,不知何时再觅。效孙便问道:何以急急的要回去呢?炎言道:我有颈痛的病,每到冬季必发,今岁尤痛,所以急欲回去诊养。谈的时候,就将画轴呈于效孙道:此系友人为我画的小像,敬以奉赠,聊供别后相思之资,今日行装待发,不暇久谈。言讫不见。效孙非常骇愕,知为非人。随即将画轴展开,果然是炎言的小像,并题有望海词一阕。有曾经沧海,又来沙漠,四千里外关河,骨相空谭等句。至是效孙始憬然而悟,知此鬼非他,就是光绪变政的时候,在京被戮的谭嗣同。因谭的遗著莽苍苍集中,也刊有此自题的小影词,良以被戮时的惨痛剧发,故急于离去云。”(录自神鬼交通。)

 

(庚)杨仁山先生云:(节录平等阁笔记原文)

 

“先德为旌德教谕的时候,有门生某,僧经遇见缢鬼,且互相谈话。据缢鬼云:枉死之鬼,无计自拔,最为惨苦,(注意)须延高僧超度,为诵经忏始得。生就应许他,为作佛事,但要他变现缢死时的状态。鬼坚不肯允。谓变相的时候,痛苦非常,非经三五天不能回复原状,后经生再三请求始允。惟云我变相的时候,非但人心全失,而且不能识人。君住床上,必须将帐门紧握,勿令我扑及,否则两俱不利。既而变为极可布的状态,满房乱扑,一若惝恍无主的样子。扑帐门三次,不得入,乃划然长啸一声,出门而去。”(寒世子谨案:能预先告知,并非失却性灵,即是痛苦至极,以图代替解脱,故不能再辨何许人也。临死之苦,可知!)

 

(辛)松江佛教会会长耿君镳先生云:

 

“邑人吴伯庚、子光田,在南京东南大学读书的时候,与数同志致力革命,非常热心。而事机不密,被孙传芳的军队得悉了,随即派兵到校,抄查证据。当时光田义愤填胸,因言语之间,得罪了兵士,竟被他们用乱刀砍死。后来国民政府轸念忠勇,追奖议恤。虽不得谓为虚死,可是他的灵魂,受苦不了,他死后三个月,灵魂不时来家,凭在长幼身上,极言刀解的苦,非言语所可形容,虽死已多时,痛苦依旧不少减。说时泪下,家人听了,十分可怜,为请高僧能禅说幽冥戒以资超荐,其魂始安。”

 

【增补】乌鲁木齐,译言好围场也。余在是地时,有笔帖式名乌鲁木齐,言:有厮养曰巴拉,从征时,遇贼每力战,后流矢贯左颊,镞出于右耳之后,犹奋力斫一贼,与之俱仆。后因事至孤穆第,梦巴拉拜谒,衣冠修整,颇不类贱役,梦中忘其已死,问向在何处?今将何往?对曰:因差遣过此,偶遇主人,一展积恋耳。问何以得官?曰:忠孝节义,上帝所重,凡为国捐生者,虽下至仆隶,生前苟无过恶,幽冥必与一职事。原有过恶者,亦消除前罪,向人道转生。奴今为博克达山神部将,秩如骁骑校也。问何所往?曰:昌吉。问何事?曰:□有文牒,不能知也。霍然而醒,语音似犹在耳。时戊子六月,至八月十六日,而有昌吉变乱之事,鬼盖不敢预泄云。(纪文达公阅微草堂笔记)

 

【增补】鸟鲁木齐提督巴公彦弼言:昔从征乌什时,梦至一处,山麓有六七行幄,而不见兵卫,有数十人出入往来,亦多似文吏。试往窥视,遇故护军统领某公,握手相劳苦。问公久逝,今何事到此?曰:吾以平生拙直,得授冥官,今随军籍记战殁者也。见其几上诸册,有黄色红色紫色黑色数种,问此以旗分耶?微哂曰:安有紫旗黑旗,此别甲乙之次第耳。问次第安在?曰:赤心为国,奋不顾身者,登黄册;恪遵军令,宁死不挠者,登红册;随众驱驰,转战而殡者,登紫册;仓皇奔溃,无路求生,蹂践裂尸,追歼断脰者,登黑册。问同时授命,血溅尸横,岂能一一区分,毫无舛误?曰:此惟冥官能辨矣。大抵人亡魂在,精气如生。应登黄册者,其精气如烈火炽腾,蓬蓬勃勃。应登红册者,其精气如烽烟直上,风不能摇。应登紫册者,其精气如云漏电光,往来闪烁。此三等中,最上者为神明,最下者亦归善道。至应登黑册者,其精气瑟缩摧颓,如死灰无焰,在朝廷褒崇忠义,自一例哀荣;阴曹则以常鬼视之,不复齿数矣。巴公侧耳敬听,悚然心折,方欲自问将来,忽炮声惊觉。后常以告麾下曰:吾临阵每忆斯语,便觉捐身锋镝,轻若鸿毛。(纪文达公阅微草堂笔记)

 

【增补】翰林院笔帖式伊实,从征伊犁时,血战突围,身中七矛死。越两昼夜复苏,疾驰一昼夜,犹追及大兵。余与博晰斋同在翰林时,见有伤痕,细询颠末。因言被创时,绝无痛楚,但忽如沉睡,既而渐有知觉,则魂已离体,四顾皆风沙澒洞,不辨东西,了然自知为已死。倏念及子幼家贫,酸彻心骨,便觉身如一叶,随风漾漾欲飞。倏念及虚死不甘,誓为厉鬼杀贼,即觉身如铁柱,风不能摇。徘徊伫立间,方欲直上山颠,望敌兵所在,俄如梦醒,已僵卧战血中矣。晰斋太息曰:闻斯情状,使人觉战死无可畏。然则忠臣烈士,正复易为,人何惮而不为也!(纪文达公阅微草堂笔记)

 

(壬)耿先生又云:

 

“邑有徐姓之女,因触犯了继母,不堪威逼,就自缢死了!后来,房东因室中怪异时见,恐于他的房屋不利,勒令祛除;因有人劝延羽士施作法事,名金勃录,可于十二年中,将她的灵魂幽闭,不得自由;而徐姓家人竟听从之。十二年中,果然毫无变端。可是期满之后,灵魂依旧出来,附在她两妹身上,述她死后之苦。(时觉身悬虚空,备受死时痛苦。)逢人便哭,悲楚不胜。有一次,正值她的长妹分娩,产妇忽然变色,喃喃作呓语。谓她是已故之姊,要求为礼经忏九堂,以资荐拔。但是她的妹夫,不很信鬼,含糊未允。而产不能下,及允,儿即呱呱堕地矣。后佛事圆满,一家始安,故知礼佛功德,不可思议。”(寒世子谨案:因此,亦可从旁思及已故父母六亲之不免因孽在地狱受苦者,佛法超拔之心,当亦猛醒。)

 

(癸)上海法藏寺能禅法师云:

 

“人死了,灵魂已离肉体,吾们看了,好似两不相关。但死者识神,宛若带身而行,与生时无二。举凡横死的人,其魂灵痛苦不宁,东奔西窜的,必待触著了塔幢等法物,痛苦始息。所以修建塔寺,功德最大。”

 

(四)死后入地狱

 

地狱之说,自古有之。非但宗教家说有地狱,就像希腊的大哲学家毕才哥拉,亦言不洁的灵魂,重浊而堕于地狱。意大利诗人但丁,也有火石地狱之描写。即核治在鬼语一书中,也说他亲见地狱之数甚多,火石地狱之外,还有个人地狱,一经堕落,受苦无穷,故知地狱实有。

 

醒世千家诗云:

 

“吴江蒋某,与人争气不胜,服毒自杀。后来凭在他的妻子身上向人道:我不当死而死,罚入枉死城,(地狱之变相)火床铜柱,惨苦万状。方知在生一日,胜死千年,劝大家宁可气死,切莫自杀,以致后悔无及,大哭而去。”

 

说铃云:(果报类编下卷)

 

“镇江人张大,寓居扬州。康熙七年五月病死,见阎罗王。王曰:误摄矣,汝既到此,可寄一信于阳间。命鬼卒引游一城,匾曰枉死。见有众鬼,拖舌尺余,云自缢死者也。日日到此时辰,必受上吊之苦。见有众鬼,身肿衣湿,云投水死者也。见有众鬼,或无头,或断喉,或七孔流血,云自刎死、服毒死者也。每至本日某时,各照生前死法,苦楚万状。诸鬼相谓曰:吾辈在生时,谓一死了事,不意受苦至此,悔恨无及!张大曰:此辈何时重得为人?鬼卒曰:不能矣,大凡阎罗殿前托生为人者,十分难得。(寒世子谨案:人身难得,中土难生,名师难遇,佛法难闻,此之谓欤!)好个人身,不知自爱,反寻短见;在阴司负冥王一番注生之恩,在阳世负父母三年乳养之德。况一人自尽,往往结讼连年,害人不浅。故阎罗王最怒此辈,判入畜生道,不容易得人身也。看毕,来复冥王,王曰:汝回阳世,可述此劝人。大声拍案,忽醒。”

 

三、讨替

 

据诸书所载,自杀以后,不特受苦无穷,且悉受拘系。如“子不语”中,朱姓之鬼云:横死的人,冥司设阑干神严束之,不得回故乡。又缢死之某妇云:缢死的人,沉沦幽室,凄苦万状。北东园笔录中,亦载有溺鬼自叹之语,云长年魂消魄散于水中。诸如此类,不胜枚举。往往必得寻到了替身,方可自由超生。所以缢死鬼等,常有讨替的事情发现。其说似涉荒诞,然却不可不信,因此时灵学程度,尚在幼稚时代,鬼灵情形,难得真相。西国一般灵学家,也是这么说。好比现时的发达情形,岂百年前所能豫测?当知世间的事,都出人意料之外,所以万不可信口评论。玆略举数则,以资证明。

 

(子)薛福成先生言:(节录庸盦笔记原文)

 

“余外家顾氏,居无锡城内西溪上,数百年旧族也。雍正初年,有一道士,过其门,忽植立瞠视曰:吁!缢鬼入矣。顷之,连声称缢鬼者七,乃诣阍人告曰:此宅有七缢鬼入门,自今以后,当有七人自缢者,及今驱之,尚可为也,何不请我作法以拯此厄?阍人入告,是时宅主顾持国先生,性方严,以道士为虚妄,斥去之。道士笑曰:固是定数,不可挽也!长叹而去。越数年,持国先生将嫁其女,与婿家争花轿不得,女忽自缢。其后先生之从孙某,为母所斥责,与其妻同缢于楼上,孙妇高孺人,与其夫不相得,遂自缢,其夫旋亦自缢。先生之曾孙某,归自书塾,忽自缢于桑下。外砠母陈太夫人,既归顾氏,一日晨起,遣吴媪出外买花,及媪持花归,陈太夫人已就侧室自缢矣!至是七人之数,正相符合。”

 

(丑)狄平子先生云:(节录平等阁笔记原文)

 

“光绪二十三年秋间,高邮马棚湾(驿名)下二十里,有陆家庄者。农夫嗜博,博常负,因此时与妻反目。一夕囊资已罄,知床头尚有青蚨二百在,不欲自取,恐妻之诟谇也,嘱表弟某往代取。某至其家,穴窗窥之,见农人妇正坐灯下纺纱,身后则立一衣冠人。怪之,以为其外遇,谛审之,妇如不觉者。其人手持一短杖,杖末微曲,略如西人之行杖,以曲短钩所纺纱,纱辄断,妇复连缀之,连断至五次。妇乃罢纺,叹息而起,揾泪而泣。随即以带挂床梁间,立凳上伸头以投环。其时衣冠者,以全神瞠目凝视之,似以此时为最要之关键者。于此间不容发之际,某不觉大声惊呼,排闼直入,妇惊倒于地。其时邻人惊集,视衣冠人,则僵立如木偶。冠缨帽,衣马褂,并有马蹄袖,胸前挂一方袋,面有微髭。以手推之,空如烟雾,无论挥以刀、洞以棍,无动荡之处,于是乃知为鬼。半月后,尚有黑影一段,依稀可见云。”

 

(寅)薛福成先生记溺鬼讨替一则:(庸盦笔记)

 

“两江总督衙署,在金陵城北,粤贼踞金陵时,尝为伪天王府;内有花园,园内有池。甲子六月,官军克金陵,洪逆伪宫人,赴池水死者百余人。辛未十月,复营为督署。余时在曾文正公幕府,幕宾所居之地,与花园相距甚近。余夜观书,常至三鼓,往往闻窗外剥啄声、树窗声、敲门声,终夜不息。及李雨亭制军、总督两江,甲戌之秋,幕客有遣其仆赴茶炉取水者,怪其久不至,复遣一仆往趋之。行过花园,微闻有呻吟之声,则见前仆,颠仆池边,两手据地,作竭力支撑之状。黑气一团,环绕其傍,骎骎将入水矣。后仆大呼,同事者闻声奔集,黑气跳入池中,汨然有声。仆闷绝不省人事,以汤灌之,良久始醒。但云行到花园,忽见一鬼,出自池中,拉余入水,余惊惧仆地。然口虽不能言,而心尚有所觉,竭力挣住,已为所拖。若再无人呼救,则命休矣!是日甫值下午,不过二三点钟,天阴微雨,水鬼俨然出池拉人,于是过此者,咸有戒心。未及两旬,而制军之犹子,忽死于池中!犹子年已四十余,先数日,接得家信,有伤明之痛,故水鬼得因其戚而祟之。”

 

【增补】西川黄书云先生“觉园笔记”载:“自流井街市狭窄,往往后临溪上,以木支板,为楼居之,开窗则可俯视溪水,比屋皆然,触目无异。篾工某,夜作,闻两鬼相语于水际曰:我明日得替代,当脱苦去矣。他鬼曰:为尔贺,其人云何?鬼曰:午后一担煤者,售煤已,饮酒微醉,来饮水,我曳之下,则彼代我矣。篾工审闻之,次日午后,开窗面溪坐,而支篾丝出窗外,坐编之;时时俯视,果见一人跄踉至,有醉容;置担,蹲足溪边,掬水饮,身微倾,翩然几失足。狂饮曰:阿弥陀佛,水格好吃。再掬再饮,饮已,辄称阿弥陀佛号,已而无他,竟荷担去。夜又闻鬼曰:尔替代者未来耶?曰:来矣,余乘其掬水曳之,彼几堕;不意饮水讫,辄称阿弥陀佛,我倒退二三丈外;再行抵岸边,彼又饮,又称彿号,我直吓退,瞀乱不能动,而彼飘然远去矣。次日吕仙岩佛会中人来店憩,闻篾工言,归述之如此。”

 

总之,自己作不得主,于是鬼来乘之,此一定之理;若然了知世间的事,本来如意的少,不如意的多,那末,遇到逆境,自然不生悲愤,不自怨艾,天君泰然,邪鬼那里迷惑得他。而况见怪不怪,其怪自灭,从前的蔡炳侯方伯,可做个榜样。兹录如下。

 

袁子才先生云:(录子不语原文)

 

“杭州北关门外,有一屋,鬼屡见,人不敢居,扃锁甚固。书生蔡姓者,将买其宅,人危之,蔡不听。券成,家人不肯入,蔡亲启屋,秉烛坐,夜至半,有女子冉冉来,颈拖红帛,向蔡伏拜,结绳于梁,伸颈就之,蔡无怖色。女子再挂一绳,招蔡,蔡曳一足就之。女子曰,君误矣。蔡笑曰:汝误才有今日,我勿误也。鬼大哭,伏地再拜去,自此鬼遂绝,蔡亦登第。”

 

第三章  理性的评判

 

近来报纸上,载有自杀的统计表,因失恋而自杀者,百分之四十,情死者百分之二十,失业者百分之二十,其他百分之二十,故知生计困难,确是自杀的一种原因。然男女两性,发生了关系,因而牺牲性命的,竟有百分之六十!在这离奇的世界,发生了这种离奇的现象,因这种离奇的现象,我好奇的心思,也为激发了。就把其中的道理来研究研究,觉得无论为甚么情形,自杀终不值得,因为自杀,实在太可怜了。

 

一、爱情是个甚么东西

 

旁的情形,我暂且不问,只问发生恋爱关系的那些青年男女,究竟为了甚么,甘心把性命牺性?我想现在的人,高唱爱情,莫非就为这爱情二字么?恐怕除了这二字,世间再没有那么大的魔力,可以叫人自愿就死。但是死了,爱情还可存在么?并且爱情究竟是个甚么东西?我们也应当把这二字的意义,认明一下。我常常听得人说:甚么叫做爱情神圣咧,爱情纯洁咧,还有甚么爱情艳似花咧,爱情美如玉咧,那些甜甜蜜蜜和和顺顺的美名,听到耳朵里,好像肉都要麻,骨都要酥,心思就被他们弄得摇摇不定了。话虽这么说,傻终是个傻,这里头神秘的魔力,究竟有些莫名其妙。我就问道:爱情二字,多么的好,那么在父子兄弟朋友之间,行不行呢?因此有人答道:爱情的意义,却有广狭的,不过要像这种性命交关的爱情,恐怕只限于男女之间,旁的地方不很能够通用吧。我因此又问道:既限于男女之间,那末十七八岁的年轻人,和六七十岁的老婆婆,也会发生很深的爱情么?那人又道:大致都要在少年或中年的时候,彼此才会有爱情发生,到了老年,就讲不到甚么爱情不爱情了。我更问道:既是这么说,一个翩翩的美少年,与一个缺口歪鼻、十不全的丑妇人,就是说年龄相当,也能一见倾心,鬓厮耳磨的、和在一块儿么?那人便嗫嚅道:这却很难,要像这一种因缘,恐怕十分不容易寻得到的,大概彼此面貌,终要过得去才行。我因此就哈哈的笑道:那么,爱情二字的意义,照逻辑的理讲起来,岂不是淫色二字的代名词么?爱情限于男女,无非是性欲冲动,就是淫。关于年龄美貌就是色。所谓神圣纯洁等那些名称,尽不过假来文过饰非,欺人而已。那人道:也许有旁的关系,如性情啊,学问啊,都可以增长两性间的爱情的。我道:性情学问等,说能增长爱情,本无不可,却非爱情的主因和动机。不然何必限于男女,何必限于年少貌美,又何至于发生出生入死的大问题呢?故知爱情决定是淫色为本。但我并不是故意装出一副道学先生的脸来,责备任何人的。四书五经上说过:“食色性也。饮食男女,人之大欲存焉。”“知好色,则慕少艾”孔孟也明知淫色二字是任何人所免不掉,故我虽不说他们好,却也不去论他们的坏。不过最要紧的一句话,就是要识得淫色是个甚么,万不可被他们瞒了,以致神魂颠倒,弄出丧性失命的事来。因此就有人问道:那么怎样才能识得他们呢?我道:只要识得淫究竟是否乐,色究竟是否美,识得了,他们自然颠倒玩弄你不得。我请把这两层意思,慢慢的讲来,不过略带些哲理,请大家平心静气,体会一下,千万不要以为我在此谈玄妙、讲道学,生了厌心,就不听了。实则我所讲的,都是平常之理,只要你们顺著次第听去,自然很容易明白了。那人道:淫是否乐,色是否美,却是一个问题;然淫因色有,色解决了,淫也就不难解决,不过色有美丑,是无可否认的。我道:请言其故。他道:无盐与西施并立,媸妍立辨,人人一般看的,岂可生异议吗?我道:你以为西施美么?究竟美在何处?他道:面美、目美、鼻美,乃至等等无一不美。我道:面美削汝以面,目美挖汝以目,鼻美劓汝以鼻,乃致等等一一割汝,与汝玩供,好么?他道:不要不要,一一割下了,就不美了!我道:一一既不美,何来总的美,总不是一所成的么?更有一层,把西施一身分析起来,不就是肤、发、骨、肉、脓、血、爪、甲、尿、粪等么?在这几些东西里,那一物具有美性的?他又摇首道:都没有,一一分了,就不美了。我道:分既不美,人何云美?人不是分的集体么?故知美性不实,此其一。

 

同一女子,此人以为美,他人未必以为美,他人以为美,此人亦未必以为美。印度人以为美,中国人未必以为美,中国人以为美,西洋人未必以为美。即以时论,昔时以为美,今时未必以为美,今时以为美,将来未必以为美。美因人、因地、因时、而异,故知美性不实,此其二。

 

譬有男女,昔为情侣,今为仇人,为情侣的时候,只见貌美、色美,无一不美。转瞬之间,成了仇人,惟见人恶、心恶,无一不恶。美又因情感而殊,故知美性不实,此其三。

 

美性如果是实,不但人看了以为美,就是物类看了,也应当以为美。如水润火热,人物同样感到,但事实却又不然。庄子不是说的么:“毛嫱西施,人之所美也,鸟见之则高飞,鱼见之则深入,麋鹿视之则决骤。”那些鱼鸟等,既不是呆蠢的东西,何以非但不感到美,而且反被美人吓走了呢?若说物类,无觉美的可能性,何以鱼鸟等,各各自类间,都有性欲的事?然性欲生于美感,盖由美生爱,由爱生欲,乃一定的程序,人物既然一体,那末物类自然也有感美之可能性。(物类饮食男女,贪生恶死,乃至爱护其子,与人无不相同,故知有感美之可能性亦同。)不过他们,只能感到自类的美,而不能觉到异类的美。如同人类,只能觉到人类的美,而不能感到物类的美,这就叫做同类相感的道理。实则易地而观,人类物类,都没有甚么美之可言。(人类物类既各无美,何以各各自类间,感到有美?这是先天及后天的习气资发,妄见有美,美性实无。)这种意思,庄子在二千年前,已经见到,现在的人,自作聪明,反全被蒙了,岂不可笑。故知美性不实,此其四。

 

美性既属不实,淫乐更于何有,因淫非美不乐故。所以淫性之空,不言可知。不过在普通人想起来,行淫总是乐的,你要说行淫不乐,他们万不肯相信。若然追究他们,到底行淫乐在何处?他们决定道:男女交媾便是乐。然非合理之谈,既男女交媾便是乐,那末,与残废龙钟老人交,乐么?与污秽丑陋人交,乐么?心中满著了烦恼,行淫乐么?恐谁也不能说是乐的。非得要年龄相当,兼之貌不丑陋,更没一点心事,有了这几些条件,始有淫乐之可言。但是要知道,年龄相当,是年轻乐,不名淫乐。貌不丑陋,是貌美乐,亦非淫乐。没一点心事,是无心事乐,更不是淫乐了。那末淫乐,究竟在那里呢?据此看来,要守定在淫的自身上找乐,是无论如何找不到的。那个乐,是因著旁的关系而发生的,苟淫自性是乐,应一切时乐,一切境乐,无往不乐。何择于老少美丑,乃至有心事与没心事呢?如必要待旁的关系而发生乐感,就叫做依他乐,(依乎他种关系而有不故。)不名自性乐,(淫自身上找不出甚么乐来)故知行淫实无有乐。所谓男女交媾便是乐、这一句话,不是就错了么?

 

合以上两种理论,可以断定,淫既非乐,色亦无美,因色之无美,益觉淫之非乐,因淫之非乐,更觉色之无美,二者相互为因,乃决定之理。古人所谓名姬艳女,皆同幻化,倚翠偎红,尽如春梦,就是这个意思。

 

淫色既同不实,那末淫色所产生的爱情更向何处立足呢?爱情既不得个立足点,全然是幻现欺人的东西,回头来,就要问到这辈青年男女,究竟为了甚么而死呢?唉,此等死,真是死得可怜,真是死得可笑,真是死得无名了!

 

爱情爱情,你的神通,果然广大,一向来不曾识得你的真面目,被你蛊惑了无数男女,害死了无数青年,到了如今,才晓得你是一个幻化变现的妖魔罢了!同胞啊,快醒罢,莫再信爱情为第二生命的胡说,白白地把自己的名誉生命送掉了,还要被人家骂一声愚痴,讥笑你们意识薄弱。还有一辈喜欢弄笔头的文人,我也要奉劝他们,切莫风流自赏,把爱情提得高高的,信口乱道,诱惑焉年,简直不异诲淫。试问造下了许多业,将来向何处去消,为之一叹!

 

我更有一言,要奉劝诸位青年,女青年们,尤当注意。爱情既然是一个幻化的妖魔,完全是淫色的变相,那末,不必再在爱情上胡思乱想,自取烦恼。万一情不自禁,偶然堕入了爱网,切勿以为某某待我是真心的,专一的,这种观念,就是情死和失恋死的种子。要知道爱情的根本是淫色,淫色既是任何男女间可以发生,所以爱情,也是任何男女间可以发生。他既会爱我,也会爱别人,因为流动变化,是淫色的性,亦即是爱情的性。不要说你的才貌富贵,不是世上第一,就说是世上第一,习久了,也会生厌。所以真心二字,不过口上说说,其实是绝对没有的。明白了这个道理,那末爱去爱来,自然不致为悲为喜,发生意外的事情。话虽这样说,可是这种苟且的事,终归堕落,万万行不得底。见地超脱的人,知爱情虚幻不实,人心变化无常,所以不肯被任何人惑乱。人望了他,潇洒如仙子,洁白如霜雪,这种人,才称得第一流人物,你们不当学么?

 

按现在一辈为情而死的青年男女,不少怀著一种心理,以为一死之后,到了冥间,可以常在一块儿叙乐。可是这种见解,便铸成大错,因为自杀这桩事情,本来是自暴自弃,姑不必去论他。当知道,天生你,不是叫你自杀,父母养育你,也不是叫你自杀,国家保护你,也不是叫你自杀,然而你竟自杀了,这岂不是违了天,违了父母,更违了国家的意思么?违天,谓之不敬,违父母,谓之不孝,违了国家,谓之不忠。那有不敬、不孝、不忠的人,死了反得受乐,试问天理何在?而且所行的,是暧昧苟且之事,所以这一类自杀的人,死后非但不能在一块儿叙乐,还要罚入枉死城受大苦哩!谋情死的人,可不知深戒吗?

 

二、命运的彻底观

 

穷苦失业,已成了现在世界的大问题,不过中国尤穷,百姓更穷。内乱频仍,盗贼蜂超,种种事业,无从兴办。更加上贪官污吏,搜括自肥,民间有苦难言,言即有横祸飞来。到此地步,为之长叹,为之痛哭流涕,更有其么用处呢?我近来遇见一个朋友,他告诉我没钱的苦、有三种:第一种,一人的欲,终可减低,不过已经减到了他的最低限度,还要望下减去的时候,就容易激起反动心理,而发生意外。子产言:“人谁无欲,无欲实难。”即是此意。第二种,是忧急,人们当种种忧恼,无可避免的环境,挨逼拢来的时候,面子不能不撑,钱却一文没有,这种忧急,可使人老,可使人一夜发白,甚至发生短见。第三种,是贫病相连,穷人往往因病愈贫,因贫更病。然病苦只是自身受的,还可忍耐,最难堪的,儿号妻啼,没法摆布,处此境界,惟有自求速死,更没有旁的方法了。我听了他这番言语,不禁欷歔感叹,我虽很愿意想出一种方法来,解除那些贫穷人的苦恼。可是国家既穷到如此,苦人又多到如此,恨我点金乏术,有愿难偿,只有把两层意思来贡献大众,提醒大众,俾略减痛苦罢了。第一、当知苦是任何人免不掉的,因为苦来的时分,任何人作不得主。第二、苦这一字,也是对人说话,并非绝对的,就是说,苦也许会变乐的。总之,不怕穷,不怕苦,只怕不明理,理明了,自然心地发光,处任何境界,无所畏惧。请听我把这两层意思,细细道来:人自从出了娘胎,一直到死,不但苦自己作不了主,就是一生所经历的穷通富贵,乃至祸福夭寿,那一项自己作得主呢?好像有一种潜在的势力,把我们一生支配著,牵引著,任凭你怎样的挣扎奋斗,非但依旧跳不出那无形的圈子来,而且结果往往反糟。你若顺著了他,依了他所暗示的路径,不慌不忙底走去,前面也许有不少好的机会等候著,聊斋子不是说过的么,“人生只须合眼放步,以听造物之低昂而已。”这就是教吾们、闭著眼放开了脚步,不管前面的路高低不平,尽自走去,即使跌了,立起再走。那种潜在的势力,古人就把他叫做命运,也可以叫做自然势力。你们看古来的圣贤,也何尝不说乐天知命啦,克享天心啦,应天顺人啦,尤显著的,如孔子所说:“富而可求也,虽执鞭之士,我亦为之。”都是顺著命运说话。即如易经一书,也只教人观乎阴阳消长自然的道理,来安排预测人生的进退、黜陟、穷通、否泰。易经在古代文化中,为首屈一指的书籍,其中所说的话,决不会欺人。所以命运这桩事情,是万不可不信的。我现在把命运的性质,和大家分析研究一下。

 

第一、命运所经过的历程,不是常走直线,而走曲线的时候居多。这就是说,人不是一向富贵,也不是一向贫贱,贫贱的会变富贵,富贵的也会变贫贱。第二、命运要成就人的时候,常常先叫人吃苦,吃苦愈深,成就愈大,不过成效往往亦愈迟。故老子云:“大器晚成。”孟子亦云:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,穷乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能。”从第一种性质,就晓得过了好的日子,就应当过坏的日子,好像过了白天,就应当过黑夜,白天与黑夜,为一日必经的历程。那末,命运的好顺与坏逆,何尝不是一生必经的历程呢?既知命运好坏,是一生必经的历程,逢到顺境,自然不会乐极而狂,逢到逆境,也不会苦极而悲了。从第二种性质,就晓得眼前的贫穷潦倒,即是将来的发奋有为,愈是困苦,愈是努力,那里还肯灰心颓丧,而陷于自杀的末路。所以人到穷途,自应安分耐苦,格外努力。苟其问心无愧,即使流为乞丐,也自不妨。古时楚大夫伍子胥,不是曾经乞食吴市么?就像现在的暹罗,也称新兴之邦,那里的百姓,几于无人不讨过饭的,所以讨饭,并不为奇,无足为耻。应知天不亏人,命运到来,每每出人意外,万不可自遢自落,想入非非。即如苏秦失志,衣敝金尽,潦倒归乡的时候,那里料得到将来有拜相的日子呢?又如韩信流落,受辱胯下,就食漂母的时候,也那里想得到、将来有封王的日子呢?只因地们努力耐苦,所以终能得到最后胜利。若早自杀了,这样美满的结果,也就没有了。即以现在一辈达官贵人富商大贾而论,岂尽是才学超人?不过机会到了,飞黄腾达,就富贵起来了。所以要奉劝诸位,努力耐苦,勿为境移。至要至要。

 

更进一层说,命运虽说是一种潜在势力,好像在外面支配著我们的,实则并非外有,皆由自己所造。尚书云:“天虽谌,命靡常。永厥德,保厥位。”就是说:天理是难测的,命运也是无常的,苟能绵延厥德,禄位自然保了。可知人能务德,命运自然就好了。这就是“鬼神非人实亲,惟德是辅”的意思。也就是孔子虽说是“富而可求也,虽执鞭之士,我亦为之。”好像命运是一定的,不可改变的,然而下面便接著道“如不可求,从我所好,岁寒然后知松柏之后凋。”从我所好,就是教人务德,因圣人所好惟德。岁寒然后知松柏之后凋,是说人苟能务德,结果必定是好的。好像冬天,风雪交加的时候,旁的树木都枯萎了,惟有松柏长青,经岁不凋一般。那末,命运又何尝一定,何尝不可改变呢?要知上面富而可求也、这些话,戒好事不做,专想妄求富贵的人,说是徒劳无益的。下面如不可求等,却又教人不要灰心,种好因,决定得好果的。其余如“祸福无门,惟人自召”,以及“作善降之百祥,作不善降之百殃”,这一类的话,无非说是现在种甚么因,将来就得甚么果,显然是一种定理。既然现在的因,就是未来的果,那未现在的果,也必定是从前已种的因了。所以大家应该知道,目前所受的苦,无一不是以前自己所造,自当安心忍受,何必怨天尤人,更何必悲愤自杀,贻父母之忧,而为天下人所笑呢?而况从此改善,命运可转,前途希望,正未可量。一旦自杀,希望永绝,自暴自弃,可耻可鄙,还有过于此的么?所以世界上稍具智慧的人,必能忍苦,较高的人,能忍苦且能达苦,尤高的人,既能达苦,更能革新。试问自杀的人,是否能当这三种人之一种,但是这三种人,还不是最高超的。

 

更有那箪食瓢饮,陋巷僻居,不改其乐的人,是怎样?(颜子)更有那蓬户瓮牖,上漏下湿,匡坐而弦歌的人,是怎样?(原宪)更有那富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,以成其大丈夫之志的人,是怎样?(孟子)更有那气度凝远,神情高洁,登车揽辔,慨然有澄清天下之志的人,是怎样?(范滂)更有那先天下之忧而忧,后天下之乐而乐,不以一己之悲为悲,不以物情之可喜为喜,志在利济,功昭后世的人,是怎样?(范文正)更有那山岳可撼,此志不移,圊溷恶气所不能侵,诸苦烦恼所不能逼,炳忠魂兮千古,揽正气而长存的人,是怎样?(文天祥)上来所说的几种人,非是忠臣,即是贤士,皆志在利济,惟道是从。所以苦乐全不关心,命运好坏,简直不问,超然物表,何等自在!然而还不是造乎其极的人。

 

更有那物来不迎,物去不留,苦乐不能系,命运不能囿,顺人情而不即人情,超万物而不离万物,不言而化,无为而治的人,是怎样?更有所谓圆满大觉是怎样?前一人是圣人,圣人不凝滞于物,故命运苦乐所不能系,而能与世推移,故随机作教,应化不穷。此即寂然不动,感而遂通的境界。后面所说的是佛,佛即一真法界,乃圆融不思议境界。

 

你们看了这几些人的胸襟、志气,和行为,再看那匹夫匹妇自经于沟渎的行为,试问心中作何感想!

 

(按命运并非中国独创,泰西各国,也有定命之说。如罗马之雪赛洛(Cicero)在他的定命(Divination)论文中,载有他弟兄昆脱(Quintus)关于命运的陈述云:

 

“此为定理,而任何人所不能不承认的,即宇宙间一切事物,悉受命运的支配。”

 

法国的拉伯兰斯(Laplace)所著的或然的哲理。(Essai Pilosopique SurProbabilites)亦言:

 

“宇宙的现状,是他前因的果,亦为他后果的因。故大至宇宙,小至原子(Atom),同在这因果律支配之下。”

 

康德(Immanual Kant)在他的纯粹理性批评(Critique of Pure Reason)中也写著:

 

“能洞察心灵的内真及外用,而无纤毫之失,则人可知未来事,如日月蚀之不爽云。”)

 

三、论奢华为个人大害亦为中国世界大害

 

讲了半天劝贫苦人的话,却没有论到所以致贫苦的原因,就是说人为了甚么贫苦起来的。若然问到这一层,恐怕很不一致。但据报纸所载,一般年轻人,先因沉湎酒色,挥霍无度,直到金尽苦来,债户四逼的时候,没法摆布,以一死了之者,往往而是,所以此中未尝不有自己取败的道理。因此有人道:虽说是青年自己不好,然而受了环境的影响,却也不少,因为科学的教化,说是人类应当去满足自己的欲望,所以人人讲究吃得好,穿得好,看得好,到了如今,竟然是奢华败度的行为了!我道:这是一般人的误解,科学所谓满足欲望,只是便利人的意思。譬如交通不便,发明了轮船火车,人工不便,发明了汽机电机,那里教人做奢华败度的事情啊。青年们!切莫误解了这一层意思。奢华是最要紧戒绝的,但是我要劝你们戒绝奢华,不得不讲些奢华的害处,与你们听听。现在的人,为了奢华,以致产业荡尽,家败身亡的,不但报纸常载,而且你们自己,也都看到,固不必说了。就是现在中国,弄到这样的糟,世界弄到这样的糟,也莫非就在这奢华二字。报纸所载程沧波先生的演讲稿里面,也说到现在的穷,已成了世界问题。不要说旁的地方,就像美国纽约,可称世界第一大都会了,然在那里最热闹的市场,也站著整千整百无数乞丐似的穷人,都摇尾乞怜的,要人家周济。纽约如此,旁的地方可想而知了。因此就有人论致穷的原因。有的说受了欧战影响的缘故,有的说为了人口加多而且各处多少不平均的缘故。有的说为了机器太发达,以致生产过剩的缘故。议论纷纭,莫衷一是,虽所说都有些理由,却都不是根本原因。就是说生产过剩,为致贫的一大原因,可是生产过剩,何尝单为了机器太发达呢?根本原因,还是在奢华二字。请看我慢慢地写来,世界既受了科学的影响,都走到这奢华一条路上去,但是一奢华,弊病就百出了!何以故呢?因为奢华了,第一、要耗费物产。譬如从前的人,一件衣服,总要穿到几年才肯换掉,现在的人,一年中间,非办几件新衣服不行。从前的人,食不嫌味,现在的人,动辄一饭要费去十样八样的菜!像这一类物产的消耗,今昔相较,不晓得要多出几倍。第二、奢华了要耗费人工。从前的人,所住居处所用器具,非常简陋,现在的人,专讲装饰,不但居处富丽,所用大小器具,往往雕画刻镂,非常精致。但是富丽精致不要多费人工么?更有一层,从前人穿布的多,现在人穿绸的多,从前人用棉花,现在人用丝绒,绸与丝绒,较棉花与布为难得,无形中又多费了人工不少。(难得要得,所以多费人工。)所以现在所费的人工,比较从前,又不晓得要多出几倍。第三、奢华了要多耗土地,因为现在的人,都欢喜宽畅舒服,除了市场的地方,人多地贵,没法子想,在普通地方,不论公家机关,乃至私人住宅,造得格外的宽大闳敞,而且四周都有空地花园。到了死后,营造陵墓陵园,动辄占地数十亩数百亩,甚至有数千亩者。所以有用的土地,比了从前,也就格外少了。要知道,以上所说的物产劳力土地,为自来讲经济的必要条件,现在这三者,都受了很大的影响,那末任凭怎样的大经济家出来,更有甚么方法好想呢?即使说现在因机器发达,足以补充人工的消耗,可是因了机器发达,又有旁的弊病生出来了!而人工的消耗,虽然有了补充,物产的消耗,和土地的消耗,拿甚么来补充呢?有一于此,已足以乱国家、祸天下而有余,况兼有其二呢。所以因物产消耗,物产已经不足,又因土地消耗,生产的地方少了,物产更加不足。于是供少求多,物价腾涨,以致数十年中,物价涨起十倍二十倍以外。(报载巴黎近来物价提高的情形听了可怕。)就这么一涨,非但穷人不了,即中人之家,也弄到不了,所以穷人就格外的多起来了。此实为穷的根本原因,有了这根本原因,旁的弊病,就连带生起。即如人都穷了,便无力去经营一切事业,而况现在所经营的,都是机器事业,所需资本,格外的大,因此,一般人更无力经营。经营事业的人少了,资本家就容易操纵垄断,而致大富。更藉机器之力,致富极速,因此,世界的金钱,就流入少数人的手中去了。人愈少而钱愈多,于是更容易操纵,更容易致富。因此富者益富,穷者益穷。即以目前论,世界的金融,偏流于西洋,西洋的金融,集中于美国。而美国的金融,又为几个大王操纵了,所以几个大王富了,世界的人都穷了。古人所说的,不患贫而患不均,就是现在的情形,此从根本原因而生出之一原因也。现在金融界,寡头政策的形势已成,世界的人,都因购买力薄弱的缘故,就没有享受物质幸福的可能。所有一切生产品,自然买的人少,不买的人多了。而机器工作,依然继续的发达著,于是有生产过剩之患。所以生产过剩,并非真正吃剩有余,实因为世界的人,都穷的缘故。试看生产过剩,大都在富有之国,如美国之类。譬如中国,那里会有生产过剩的情形呢?然而生产过剩,百业停滞,百业停滞,民生更糟。此从根本原因而生出之又一原因也。附带的原因很多,此非专论,故不具述。然而现在世界的情形,大概如是。若以中国论,百姓已经穷了,还要一昧的讲舒服、讲阔,讲舒服讲阔不必说,还要拼著命,竭著力,去买那些舶来的消耗品,因此利权外溢,穷上加穷,以致人人不了。据这么看来,不论世界,不论中国,所以弄到一样的糟,因为犯了一样的奢华病。你们为青年的人,应当如何振作努力,大声疾呼,挽回颓风,力救时弊?要知道,你们是国家的柱子,亦即是世界的柱子,欲登苍生于衽席,非你们出来不可的。乃不知出此,反随流合污,竞事奢靡,以致杀身取辱,岂但不明世界大体,更忘了你们青年的责任所在了。可不知自愧么。试观圣雄甘地,垢衣蔬食,手摇纺车,躬亲勤劳,到底使英人惊心动魄,俯就要求。这种大无畏的精神,纯从节俭二字得来,大家不当奋起效学,以节俭为天下倡么?(我每到市场,见新辟的,非是游戏场,即是戏园,及一切消耗品的店肆。光怪陆离,鼓吹沸天,外观都是非常富丽。那些有钱的人,要游便游,要买便买,固然感到快乐。但是没钱的人,祗眼见人家逍遥快乐,而己则无颜,益感凄然身世,无人生乐趣,以致悲愤自杀。民穷世富,本来是衰世的景象,可为一叹!)

 

四、世界自有他独立的存在

 

报纸上,还载著另有一辈自杀的人,这辈人,大都是年少气盛,刚出学堂门的学生,或自负才学、而未尝涉世的人。初时,满怀高兴,一腔热血的,要想出头来做一番事情,总觉得世界满著了希望和快乐,好像做大官,致大富,是意中的事情。一旦置身社会,混迹风尘,便觉在在危机,处处障碍,竟无一桩事情,可以称心如意。到了临了,漫无结果,徘徊穷途,无计自拔。触景生情的时候,转觉世界遍满了忧愁烦恼,无一不是可悲可痛的景象,遂愤而自杀。像这一类人,赍志没地,深为可惜。啊,青年们!可知道世界,究竟是可喜可乐,还是可悲可痛的?既是先前觉得可喜可乐,何以后来又觉得可悲可痛呢?要知道,世界终不是你们所想似的可喜可乐、或是可悲可痛的。世界既非可喜可乐,亦非可悲可痛的。世间一切事物,虽不住的生灭著,飞驰著,却未曾告诉你们,在这一刻儿,那些事物,现著可喜可乐,在那一刻儿,又变成可悲可痛了。世界自有他独立的存在,他老是这样态度,一向没有变换著,你们觉得可喜乐,可悲痛,都是你们的心理。心理如镜里空花,全然是幻现的,与实际毫没相干的。所以意气洋溢是个梦,落魄丧志也是个梦,有了乐梦,苦梦随生,因苦乐相对而有的缘故。为乐而生,为苦而死,生死都为梦牵,岂非大惑。吁嗟!一念之欲,便萌杀身之机,所以欲是万不可有的。因此有人道:青年人想做一番事业,何尝是欲呢?我道:想求富贵,非欲而何?那人道:人没有了欲,不就消极了么?我道:虽欲不可有,却志不可无。欲以求乐为性,乐不得便苦,志非求乐为性,乐不得无苦。昔范文正先天下忧,后天下乐,然而天下那里会尽人皆乐,所以他也永不得乐,故知志非求乐为性。那人又问道:志既非求乐,将欲何为?我道:论语“盍各言志,”孔子“老安少怀,”即是志。志即利人之谓,利人虽不为乐,而乐在其中。语云:“为善最乐。”所以欲为苦因,志名真乐。志欲之间,不可不辨。更有一层、要青年记得的,就是命运,上面不是说成事皆有时机因缘的么?因缘未熟,只有耐著守著,以待时机之来,万不可躁急而进。躁急而进,未有不败。所谓“静无咎,动终凶,”此义不可不知。据上看来,第一、要立真志,第二、须待时机。真志既立,待时而动,如养由基之射,可以百发百中了。

 

按欲为苦因,近世德国的哲学家叔本华(Schopenhauer)也是这么说:“因为欲望未满之时,终觉得是苦,但是到了已满之时,第二个欲,又接著生起,苦终究摆脱不了。”所以他绝对的主张节欲,欲无苦亦无,无苦便是乐。就是吾国的老子、孔子等。也都主张节欲。如老子“五色令人目盲,五味令人口爽”,孔子“格物致知”等,格物者,格去物欲也,但虽节欲,却非消极,依然要你出来热心做事的。节欲是勿为私欲所动,一心利人之谓。即此一心,名之曰志。古来圣贤,如大禹治水,三过己门不入,周公一食三吐哺,一浴三握发等,是真能利济为怀,可称公而忘私了。噫,此其所以为圣人欤!然欲到此地步,舍却节欲无由,因私欲不节,大公之心,无从显发的缘故。

 

五、普劝

 

除了以上数种,其余如与人争气而自杀的,确也不少。自己亲受极苦,以快仇人之心,更是愚不可及,太不值得了。此全赖各人劝导,令勿走极端。总之自杀的原因繁多,不能一一尽述。但是我最后要奉劝一辈有力的人,不论若富若贵,对于贫穷无告的人,应当特别矜恤,格外提携。要知事业,即是利人。易曰:“举而措之天下之民”,谓之事业。又杜诗云:“男儿事业知公有。”即如叔孙豹所言的:“立德、立功、立言”之三不朽,皆古人的事业,(非如现在的人,以做官发财为事业。)然何莫非指利人而言。是以贵而不能利人,徒务虚荣,是名尸素,不名事业。富而不能利人,一昧贪求,是名婪鄙,不名事业。既富且贵,又能利人,便能博施济众,博施济众,是尧舜的事业。

 

我更要奉劝一般世人,对于贫苦的人,切不可存势利之心,他已经苦了,还经得起你们的白眼,经得起你的揶揄么?贫苦人,是受不得气的,一受了气,他就怨命自杀。那末,你们岂不是间接的犯了杀人大罪么?而况自身难保,前人即是后人,怎可不知自惧?自来前倨后卑,季子所叹,壁诗纱笼,王播所讥;所以势利之行,万不可有。须知民胞物与,原属同气连枝,缓急自当相济,患难自当相救,相济相救,方为人道主义。试问做了人,不讲人道主义,应该不应该呢?

 

总之多读书,方明理,明了理,自然洞彻一切,不为物累。孔氏老庄之学,博大精深,邈焉寡俦。尤高者如佛学,若能深研,得益匪浅。有志之士,幸各努力,聊供刍献,尚希大雅指正。